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قلم اند از 
کناب حاضر» «شهری چون بهشت» اولین بار در دی‌اه ۱۳۴ چاپ 
شده سنتشرگردید, gh‏ دوش در سال ۱۳۵۴ ay‏ اننشا رگذاشته lal. eo‏ در 
آن دست برده‌ام و همانطور که بوده است اينک عرضه می‌گردد. یادگاری است 
از دوران سیاه اختناق و نموداری‌است از اجتماعی که در آن زیستهام و زندگی 
" را تجربه کرده‌ام. بیشتر شخصیتهای داستانهایش واقعی است و با آنها شخصاً 
برخورد داشته‌ام, اولین اثرم یک مجموعداستان بود زیر عنوان «آتش خاموش» 
که درسال ب ۳۲ , متتشرگردید. داستانهای‌آن مجموعه» خام و ناپخته و فاقد 
. جهان‌بینی فلسنی و دید اجتماعی بود چرا که فاقد تجربۀ کافی دراین فن بودم. 
سووشون در سال ٤۸‏ ؛ از cle‏ درآبد و مجموعة داستانهای «به کی سلام 
کلم aS‏ اخیرا بەچاپ سبرده شده است. پس کارنابة هنریم چهار ورق پنشتر ‏ 
. نخورده است. علنش این است که سالبان دراز معلم بوده‌ام و هر کس eh‏ 
کرده باشد می‌داند که چنین اشتغالی آدم را سخت SE‏ می کند. تو از چاه 
ذهنت هر چه آب SY)‏ روان‌داری ببرون می کشی به‌این اميد که شیفتگان 
دانش را تا آنجا که بتوانی سيراب کنی. عصارة تجربه‌هایت را در اختیار 
شنوندگانت می‌گذاری تا شاید بنوائی به‌دل‌وجان آنها راهی بیابی» شاید هم 
نتوانی, بعلاوه من هم همچون بسپاری از معاصرانم که آتشهای خاموش روزگار 
دراز بگیروببند بودند قریانی ترجمه شدم» چرا که سانسور وجودد اشت و به‌علت 
Kane‏ ترجمه از آثار غربی خوائند بیشتری را جلب‌سی کرد. اما امرو زکه 
به‌گذشته می‌نگرم می‌بینم احتمال زياد دارد که ترجمه‌های همان‌روزگار چه بسا . 
نویسندگان بسیاری را رهنمون بوده است. چه بسا جای پاثی بوده است برای 
قدم‌زدن نویسندگان تازه کار یا سباسشتی بوده است برای خودم. علت Ks‏ 
کم کاريم این است که متأسفانه انضباط ندارم و تا حالی خوش دست ندهد 
اغتنام فرصت تمی کنم و دست به‌فلم نمی‌برم. بعلاوه بیشتر می‌خوانم و کمتر 
نویسم, 
5 ادییات‌گل SE‏ است که در آن می‌روید. از SE‏ سوندش 


A‏ ۱ شهری Ur‏ بهشت 


ada‏ کند» از ya‏ می‌گیرد» رشد ب ی AT‏ و 
بالد. اما ادییات دوران ما بیشترشان خارهائی Bay‏ در چشم ole‏ حاکم. 
نویسندگان بعاصرم و خودم دردوران تتاندرتالها زيستيم و با وجود ی که در 
وطن بودیم در غربت‌غریبی زسنیم, نلاندرتالهای پیش از تاریخ شکارچی بودند 
ابا هرگز جنگ انسان با انسان مطرح نبود. خدا بنی‌اعمامشان را بیامرزد که 
میمونهای mel‏ بودند و خدا خودشان ر هم پیامرزد که بمشکار حبوان برای 
پر کردن‌شکم خود وخانواد؛‌شان | کتفا می کردند» اما درعهدما شکار انسانهای 
متارز مطرح بود. Sle‏ آلوده بود» خنتان فضا را مسموم کرده coy‏ واقعیتها 
زیر Glory‏ از ابهام پنهان بود یا با تبلشات دروغین سرسام آور bs grt rete‏ و 
Sole wig Sas‏ ی‌گردید. jr‏ دشواربود که کیرات ها حساس مرا 
واقعیت و حقیقت را خبط کند وگزارش واقعي به‌قلب و مغز نویسنده و دیگر 
هترمندان برساند تا OUT‏ به کشف حقبقت نایل آیند و حقیقت از ورای واقعبت 
در آثارشان بد رخشد. asad!‏ شنیده‌ایم ges‏ دیده‌ایم که نیلوف رآبی‌در لجن و در 
مرداب هم می‌روید و در این پنجاه‌واند سال tl‏ چه بسا (Gla Pols‏ آبی هم که 
داشته‌ايم. شخصاً نه نیلوفر آبیم و نه‌گل دیگری و نه حتی خار, بضاعتم مزجاة 
است اما همه‌اش تقصیر خودم نیست, 

ایتک دوران جمهوری اسلامی است و اسلام راستین آزادی مغزوقلب و 
Oly‏ واتعیت و حتبقت را بشارت داده است و این زو نه‌بر جوانان که حتی بر 
پیران عیب نیست که منتظر خرن خرمن‌گلهای رنگارنگ و متنوعی باشند که 
در باغ اندیشة این سرزسین بشکند و بوجب PUT‏ و هوشیاری و بیداری سردم 
ایران بشود. ابا این شک همواره وحود دارد که هنر در دوران تسلط‌توده‌ها و 
پا برنابه‌های از پیش ساخته شده و در چهارچوپ آیذ‌های زمینی رهبران» 
آنطور که شاید و بايد رشد نکرده است و نخواهد کرد. 


سیمین دانشور 


شهری چون بشت 


هرشب مهرانگی ز که دختر سیاهی بود میامد و در اتاق بچه‌ها می 
خوایید. در اتاق پنجدری بزرگی رختخوابها را جفت هم می‌انداختند و علی و دو 
خواهرش بعد از ای ن که اتاق را از گرد و غبار بازتهای خود می‌انباشتند در 
رختخوابها می‌خوابیدند. آخرین و کهنه‌ترین آنها مال مهرانگیز بود. چراغ را 
خواهر بزرگتر پائین می کشید تا مهرانگیز بیاید. مهرانگیز در آشپزخانة مقابل 
اتاق پنجدری ظرف می‌شست. علی صدای بهم خوردن ظرفها و چلپ و چلپ آب 
را می‌شنید و بعد که مهرانگیز چراغ آشپزخانه را خاموش م کرد علی از 
شادی آمدنش در رختخواب قوز م کرد و صورتش را بدبالش مي‌فشرد. 
مهرالگیز با یک فوت چراغ را خاموش می کرد و در رختخواب‌درازمی کشید. 
آنقد ر آهسته» که اگر علی به‌انتظار او بیدار نمی‌ماند هرگز متوجه آمدنش نمی شد. 
بعد علی بهرانگیز را صدا می‌زد و التماس می کرد که قصه بگوید. و هرشب 
همان قصه ها تکرار می‌شد. قصه‌های بهرانگیز و مادرش و دده‌های دیگره 

سادر بهرالگیز بچه بوده و لخت و عو رکنار شط با بچه‌های che‏ دیگر 
بازی می کرده است که یک مرد نکره با چفیه و عگال از کجاوه پائین می‌آید و 
داد می‌زند: «تعال, تعال.» و فقط مادر بهرانگی که خیلی بچه بوده به‌طرف 
" او می‌دود. مرد نکره چند تانقل بادام درشت در مشت مادره. می‌گذا رد 3 
بغلش می‌زند و می‌گذاردش توی کجاوه. بادر مهرانگی ز که خیلی بچه بوده 
گریه و زاری م ی کند و دست و پا می‌زند.دستی جلو دهنش را محکم مي‌گیرد. 
ساد ر مهرانگیز دست را گازمی‌گیرد. دست محکم می‌زند توی دهن ماد رمهرانگیز. 
۰ که خون می‌آید» بعد بسکه گریه می کند خسته می‌شود و خوابش می‌برد. بیدار 
که می‌شود خود را در یک جهاز" می‌بیند. له‌سادرش بوده, نه پدرش. اماآدم 
سياه از زن و مرد و بچه فراوان بزده. باز گریه. گریه. گریه, که یک زن سیاه 


war 1 


۱۲ شهری = بهشت 
سیاه می‌پرسد «میریم پیش لنهم» زن میاه با یک دست شرق eS‏ 
دست دیگر خودش. سرش را تکان مید هد و می‌گوید. «ای دادییداد. ae‏ 
بیداد». بەزبان ive a‏ 2 مهرالگیز ان زبان 2 است Li‏ 
«باجی دلنواژ ۱ 

PIE A BR, 
کارد آشپزخاله تکه‌تکه‌اشی خواه دکرد.‎ he را‎ oS که اگر سرد‎ 
24 قصه‎ ce! یخواپ ,» و سب دیگر‎ YL. ae و مهرالگیز می‌گفت:‎ 
سوئورالصبا» دده لواب ازهمة دده‌هاسربوده. اولا بزوز و کی" دلئواز و مهرالگیز‎ 
نبوده, دباغش پهن نبوده, باریک بوده. چشماش هم گرد لبوده بادامی بوده.‎ 
موهاش هم کرنجی" نبوده. عین دوتا مجسمه دخنر سیاهائی که بغل ساعت‎ 
ندارم هیچی.‎ sl حون که‎ AS هست.» ته مث من‎ uy! تو.اتاق‎ 
توت آمی‌تکوله لته جو من‎ i an نخوچی.‎ las; 
لواب رو‎ "ur MR لواب وعده‎ aut & پرسة‎ duly بزرگ. اوبنه پود خانمارو‎ 
دم قونسولخونه تمر زده بودن, چادرکربدوشین مشکی سرش بود از در اتاق‎ 
به‌سردراتاق بخوره» پسکه‎ ass آورد پائین که‎ in سرشو‎ op esl که‎ 
هم باچ نکرد. همی گنت سلام » والسلام.‎ ae خانم‎ digs قدش بلند بود.‎ 
از تو یه دستمال حریر سياه یه‌نعلیکی پر از قهوۀ بوداده درآورد. گذاشت جلو‎ 
خالمی بزرگ.‎ 

«بمدش تو هم شیراز پیچید که کی وده و چکاره بوده. تنه‌جون‌یه روز 


سدنا درشکۀ لولونو دم در خونة نواب وامی‌سد» یه کا کا سیاه با کت و شلوار 


وکلاه پوسی از درشک اولی پیاده می‌شه» دلبال او هم کاکاهای دیکد. 
همشون با کلاپوسی وفکل و کراوات. آخر از همه یه کا pT‏ پیاده می‌شه که 


۲ سیاهی ۱ 

۳. بدضم ادل و دوم موغائی که جمد‌های دیز داد ند. 
۴ نیمه نخودچی ۱ 

۵ بوشش حصیری جاودکان 
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شهری چون بهشت ۱۳ 
یه مندوقچه با رو کش مخمل قرمز دستش بوده,اینا cad‏ همشون وزير وزرای 
شهر نورالصبا بودین. در می‌زنن ميان تو خونهُ واب. خانم نواب می‌فرسه 
دنبال نورالصباء وقنی نورالصبا cole‏ همه‌شون‌تعظیمش می کنن. هی تعظیمش 
می کنن. تو صندوتچه cad‏ لباسای بنارس و جواهر بوده, میدن نورالصبا 
می کنه برش. وقتی رد می‌شده که بره سوار درشکه بشه» کا کاها بازم تعظیم 
می کنن. همچی تعظیم می کردن که سرشون می‌خورده به کاسۀ زانوشون»... 
حالا لاپد ASL‏ شهر خودشونه. ad‏ از اون روز تا حالا آرزوی همه دده سیاها 
asl‏ که یکی بماد بردشون,». 

و علی م ul‏ «شاید دلبال تو هم اومدن, ننه اگر ly‏ تو من رو 
ول می کنی میری؟» 

و مهرانگیز می‌گفت: "«حالا بگیر بخواب تا صبح بشه ببینیم.» 

+ 
۹ علی همین‌جورها می‌دانست که مادر مهرانگیز باچنق دللواز بود. LI‏ 
پدرش؟ مادر de‏ هميشه اکنیزهای پدر خودش تعریف می کرد. از سفره‌ای 

که می‌انداختند و بیست‌نفر دورش می‌نشمنند. از سفر مک مادرش و از 
شوخوهای پدرش با کل کاپیتان جهاز یاد می کرد. البته لدیده بود. شنیده 
بود. 





بادر علی می‌گف ت که قرب‌باجی دلنواز از هم کنیزها بیشتر بوده است. 
حتی به‌سفر مکه هم برده بودندش. اما بعد از سفرهوائی شده» چه کارها 
که نکرده. مهرانگیز هم همبازی خانم زاده‌ها و آنازاده‌ها بوده. و غصه می‌خورد. 
که مجبور شده است مهرازگیز را در خانة شوهر په کار وادارده «آدم سر 
جهازی‌رو که به کار وانمی‌داه. سرجهازی صندوقدار خانم می‌شه. SU‏ 
صندوقی که مهرانگیز صندوقدا رش بشه ؟» 

على sha ga‏ داشت که روزی باجی‌دلواز عصازنان با لباسهای 
بان بثل درخت لته“ کهنه به‌دانة آنها آمد. مادرش داشت سرحوض وضو 
می‌گرفت» وقتی پایش را مسح کشید داد زد: «مهرانگیز بیا مادرت آمده.» 
و مهرانگیز دوان خود را از آشپزخانه یرون انداخت و دست انداخت گردن 


م5 نکه esl;‏ 








۱۴ ۱ شهرری چون بهشت 

بعد مادر علی ایستاد به‌نماز, de‏ و دو خواهرش در اتاق ارس ی که 
اتاق پذیرائیشان بود جمم شده بودند و برخلاف هميشه ساکت و دو زانو 
نشسنه بوداد, باحی‌دلنواز تنه اتاق نزدیک در نشسته بود و اشک می‌ریخت 
و تعریف می کرد که ارباب سرپیری از خانه بیرونش کرده, هیچ جا هم ندارد 
برود. علی و خواهر کوچکترش a Say‏ انتادند. اما خواهر بزرگتر گفت؛ «یچه‌ها 
بریم بازی.» ale‏ کوچکتر علی رفت کت کهنه‌اش را آورد داد به‌دلنواز, 
على خوشش آد. او هم رفت هرچه تنخودچی کشمش قایم کرده بود آورد و 
ریخت تو دامن دلنواز. ساد ر همچنان. نماز می‌خواند و گاهی صدای آهسته‌ اش 
را بلند می کرد. علی با همه بچگی می‌نهمید که به‌آنها نهیب می‌زند. حتی 
می‌نهمید که نماز خود را مخصوصاً طولانی کرده. قدوت را آن‌قدر طول داد 
که ep‏ علی سر رفت, آخرس رکه مادرش سدبار دست judy‏ زانومایش زد 
ge‏ تفس راحت ی کشید. دلنواز آمد MLE‏ خانم را ماچ کرد. زبانش می‌گرفت. 
شروع کرد که داستان خود را از سر بگویده «اکه آگائی زنده بود ما بتصاب 
نمی‌شدیم.» سادر de‏ گفت: «همه‌شو شنیدم, پسه» پسه.» دلنواز Bons‏ 
«اجازه‌یدین ایشب تو زوگالدونی بخوابم.» بادر گفت؛ «لمی‌شه» wu Lak,‏ 
چندتارو نون بد یم ؟ تازه مهرانگیزم زياد یه .» دلنواز گفت: pitts»‏ بهگدائی, 
عاجزم.» سادر علی گفت, «به‌من‌چه؟ بیفت.» علی و خواه رکوچکش به‌گریه 
افتادند و به‌مادر الثماس کردند که دلنواز را نگه‌دارد. مادر.به‌آلها چشم غره 
us)‏ 

بعد صدای عصای دلنواز از دالان به‌گوش رسید. درک‌ارسی را بالا زده 
بودند و علی روی هره نشسته بود و نق می‌زد و به‌سادر الثماس مې کرد. مادر 
ors‏ «بچه پاشو feted‏ بعد داد زدء «دلنواز بروخونة منور خالم. گناه 
کردیم که با خواهر بزرگتر شدیم؟» : 

gt ria}‏ رفت نوی آشپزخانه پیش مهرانگیز. مهراذگیز داشت هیزم 
زیر اجاق می‌گذاشت. علی نشست پهلویش. اشک از چشم مهرالگیز می ریخت 
پائین» یک اشک از چانه‌اش سرازیر شد به‌طرف گردنش. علی گفت: «ننه‌جون 
گریه نکن اگه خالهم نگهش نداشت خودم که بزرگ شم ...» 

مهرانگی زگفت؛ « ريه آحی کنم. دود رفت نو چشام.» 


شهري چون بهدت z‏ _ 1۵ 
على پرسید: « کو دود؟» 
مهرانگیز انگشت گذاشت‌روی دماغش و گفت:«به‌خانمی نگ یکه گریه 
کردم ها, « 





+X 

یک ماه گذشت. شاید هنوز یک ماه‌هم نشده بود. یک روز طرفهای عصر 
شوهر منور خانم AT‏ دنبال مهرانگیز. مهرانگیز رفته بود حمام. شوهر منور 
خالم در کوش مادر علی پچ پچ می کرد و بادر سر GIST‏ می‌داد و می‌گفت: 
«لااله الاانته. بمیرم خواهره نو چه دردسری افناد.» بعد بادر بلند شد و 
گفت: «علی دو بزن برو سر حمام. به‌مهرانکیز بگو زود بیاد» علی داشت 
کفشهایش را پا می کرد که صدای مادر را خطاب به‌شوهر منور خالم شنید: 
«شمام برید. ثمی‌خوام oly‏ اینجا عرو بوق راه بندازه» راه براه بیریدش.» 

علی .و شوهر خاله‌اش plea‏ رسیدند و پشت پردۂ کرباسی حمام 
ایستادند. شوهر «de De‏ زن اوستای حمام را صدا کرد و آهسته چیزی 
بهاو گفت. زن‌اوستا رفت و على و شومر خاله‌اشی پشت پرده ماندلد. علی 
صدای بهرانگیز را شنید که می‌گفت: «ابون یدید سر مردگیم رو بشنورم و بیام.» 
صدای زنی در جواب گفت: «نمی‌شه» کار واجبیه. زود باش,» 

و باز صدای مهرانگیز آند که «خواستگار برام اویده؟ زن‌اوسنا؟» و 
صدای بشکن شنیده شد. و باز مدای )10 «ننەت داره جون می AT‏ تو بشکن 
می‌زنی ؟» 

ds pie aes,‏ و 

بعد مرسه راه افتادند و مهرانگیز سه‌بار درکوچه Cet)‏ خورد. وارد 
Ale‏ منورخانم شدند, 

مئورخالم به‌شوهرش گنت: «بچه رو آوردی چه کنی؟» 

wer) خودش‎ — 

بعد خاله‌اش داد زد «نیر ly‏ على جون ul‏ و بعد رو کرد په 
شوهرش و گفت. «خدا پیامرزدشی بد وقتی مرد. تنگ غرویه.» 

نير و علی رفتند بازی, نی رگفت: --علی by‏ مرده بازی بکنیم. 

علی پرسید:- باجی‌دلنوازمرده؟ 

لیر گفت: ها بله. حالا می‌خوان ببرنش حموم. 


1۶ ۱ شهری چون بهشت 
روز Up‏ دلنوازه عنی و مهرانگیز رفتند dive‏ تربت» سر خاکه. خیلی 

گشتند و از خیلیها پرسیدند تا گور دلنواز را پیدا کردند. تل خاکی بود و 
یک آجر روی نل خاک گذاشته بودند. مهرانگیز تل خا که را در بغل گرنت و 
چنان گریه کرد که علی ترسید. 

شب oT‏ روز علی به‌انتظار بود که مهرانگیز ple‏ آشپزخانه را خاموش 
پکند و duly‏ قصه بگوید. یک قصه به‌قصه‌های مهراذگیز اضانه شده بود. فص 
مرگ مادرش. اما مهرانگیز پیدایش نمی‌شد. چراغ آشپزخانه هم خاموش شد 
و مهرانگیز نياید. sols‏ که نیامد. و علی دلواپس شده بود و خوابش نمی‌برد. 
عاقبت po‏ وتت بود که صدای پچ پچ مهرانگیز را شنید و بعد AL‏ پدرش از. 
جلو اتاق گذشت. 

صبح روز بعد پدر عیتکش را گم کرده بود. همه‌جا را می‌گشتند و حتی 
| بچە‌ها بەجستجومشغول بودند اما مادرش انگار نه انگا رکه عینک آقا گم شده 
دخالت نم کرد و حتی زیر لب پوزخندهم 0a} pe‏ که علی از آن پوزخند 
خوشش نیامد. علی رنت سر جانماز مادرش که شاید عینک را GY‏ جانماز 
مادرش بیابد. هنوز حرمی را پس نزده بود که مادرش گرفت و پرت شکرد 
Loy‏ اناق, دادزد. «نجس می کنی.» عاثبت پدر J‏ عیذکك سر کارش رفت. 
و از OT‏ شب به‌پعد هرشب با عینک می‌خواید. هنوز علی سدرسه نمی‌رنت. 
ابا هردو خواهرش بدرسه می‌رفتند. مهرانگیز بچه‌ها را وسالده بود و برگشته 
بود. مادر علی در آشپزخانه بود. علی در.آستاند پنجدری نشسته بود و همه‌چیز 
را می‌دید. وقنی مهرانگیز وارد آشپزخانه شد مادر علی با یک کند؛ هیزم 
زد به‌سرش, علی‌از MULT‏ در پرید نوی حیاط. به‌آشپزخانه رنت و سع ی کرد 
دست مادرش را بگیرد. و گریه میکرد. اما مادرش پوزخند می‌زد. سر مهرانگیز 
شکسته بود و خون مياند. علی گریه کنان گفت: «نزئید من می‌ترسم. می‌ترسم.» 
امامهرانگیز گریه‌نم ی کرد. مادرگفت «ددصیاه خون‌دیده. توچنه؟»بعدمهرالگیز 
رفت سرحوض نشست و سرش را با آب حوض شست. اما خون بند نمیامد و علی 
از گریه نکردن مهرانگیز حیرت م ی کرد. مادر سرقلمان را که کنار حوض بود 
برداشت و Aid ge‏ تنبا کو ربخت روی زخم. گفت: «آخرش جنده می‌شی.» علی 
هی می‌پرسید «جنده چیه؟» مادر گفت «قابله میارم.» علی پرسید: «قابلمه؟» 


شهری چون بهشت | as‏ 
آن وقت مهرانگیز زد به گریه. 
* ۱ 

بدی تابستانها ابن بود که میان علی و سهرانگیز جدائی بیفتاد. روی 
حوض تخت ی‌زدند و پدر ومادر و بچدها روی OT‏ .سی‌خوابیدند. مهرانگیز 
وسط ble‏ برزبین می‌خوایید. 

غروب یک روز منور خائم و دخترش لیر به‌خانه‌آنها آمدند. منور خائم 
RN‏ روی تخت نشست. فلیان زیر لبش بود و tle‏ يواش 
چیزی می اه else‏ 
amı‏ ها Sa‏ پلکانی که به کفش کن‌ارسی مننهی می‌شد «قلیله گیری» بازی 
می کردند. لیر و علی یکث طرف بودند و Gloag‏ دیگر یک طرف. یککبا که 
لیر و على قلعه را به زور گرفتند دست انداختند گردن همدیگر و همدیگر را ماچ 
کردند. مادر علی که چشمش به‌بازی بچد‌ها بود و گوش به‌درد دلهای 
خواهرش می‌داد» سر علی داد زد «پسر حیا کن,» سور خائم قلبان را کتار 
گذاشت و گفت: «چه‌عیبی glo‏ خواهر؟ سکه افشون روبراهم لبریدیم؟» مادر 
گفت «تا تقدیر چه باشه ؟» 

منورخانم و دخترش‌آن شب ماندند و روی تخت جای پدر علی‌خوابیدند. 
بعد از جروبحث زیاد» سهرانگیز ظرفهای شسته را که هميشه روی تخت آشیزخانه 

می‌گذاشت جمع کرد» گذاشت روی تلواره. تخت را از آشپزخانه بیرون کشیدند 
ly «ul» Ad‏ )$3 آن انداختند , مادر على اصرار داشت که مهرانگیز 

آن شب را در اتاق بخوابد. اما به‌میانجی‌گری نور خالم که «خواهر از کرما 
هلا ک می‌شد» تسلیم شد. 

شب مهتایی بود و علی از لورماه که چشمش را می‌زد خواب نمی‌رفت و 
تازه وقنی خوابش برد از خواب پرید. زیرا لمی‌خولست صبح آن شب تشکه 
خیسش را pte gle‏ دخترخاند برآنتاب بگذارند. معمولا مادرش اینکار را با 
عتاب و سروصدا انجام می‌داد. مادر خواب پود و سور خانم خورخور سی کرد. 
de‏ احساس می کرد که صدای پچ پچ سهرانگیز را می‌شنود. ذوق کرد. صدا 
زد: cain‏ لنه جون» بعد پا شد در رختخوابش نشست. به‌نظرش‌آبد که انگار 
لحاف پدرش باد کرده. به خیال بختک افتاد که وصفش را از مهرانگیز شنیده 
بوذ» منتظر مان د که پدرش دماغ گلی بختک را بگیرد و او را قسم بدهد و Sle‏ 





۱۸ شهری چون بهشت 

- گنجها را از او پپرسد. اما دماغ بخنک را نمی‌توانست ببیند و بختک می‌جنبید و 
تقلا می کرد. علی را هراس گرفته بود. ابا هنوز اسیدوار برد. عاقبت باد لحاف 
خوایید. بخنک باشد. علی داد زد: «بگیرش, دماغشو بگیر.» و ماد ر نهيب زد: 
«یخواب» و علی جایش را تر کرد. 

صبح باز هیزم برد و سر SE‏ تشک خیس على که در 
plist‏ سینه کش دیوار گذاشته بودند و مهراذگیز غمگین به‌او نگاه سی کرد و 
می‌گنث: «تو نبایس اینکارو می کردی,» 

% 

منور خانم و لیر چند روز ماندند تا شوهر UL‏ على به‌خانة آنها آند. . 
منور خانم در پستوی ارسی قایم شده بود. بعد ببرون aT‏ و گریه کرد و بعد 
همگی رفتند. موق رفتن مادر علی بلند گنت: «خواهر یادت نره» بفرسی‌ها,» 

چند روز بعدزن قلچماقی که موی قرمز و دست وپای حنابسته داشت 
په‌خانۀ آنها آمد. مادر علی جلو زن پاشد و او را بالا دست خود نشاند. ابا 
هرچه مهرانگیز را صدا کرد که شربت بیاورد مهرانگیز جواب نداد. ماد de‏ 
ر فرستاد که مهرانگیز را ll go‏ مهرانگیز )$4 تخت آشپزخانه سر دو پا لشسته 
بود و شل پید می‌لرزید. "علی پرسید «چنه؟ سردته؟ برو تو آفتاب.» ابا 
مهرانگیز جم نمی‌خورد و با وجودی که صدای ماد رعلی را می‌شنید جواب نمی 
داد. عاقبت زن قلچماق به‌آشپزخانه آند. دستش را په کمرش زده بود و س 
گفت: Shen‏ یا بیام ؟» مهرانگیز را کشا ن کشان به‌ارسی برد و در را از پشت 

چفت کرد. علی و خواهرانش پشت در بودند. خواهر بزرگ علی آهسته چیزی 
درگوش خواهر کوچکتر گفت و هردو پکی زدند به‌خنده, 

بعد صدای جیخ مهرانگیز از اتاق شنیده شد. de‏ به‌گریه افتاد و OLS‏ 

گفت: (patty‏ ننه‌جونم.» 





* ۰ 
علی خود را برای امتحانات دور اول متوسطه آباده می کرد که پدرشان 
ژمینگهر شد پدر آرزوها داشت که هیچ کدام عملی نشد. حتی برق خانه را هم 
نتوانست بکشد. در صورتی که یک سال می‌شد که خانواده منور خانم برق 
. داشتند. بیماری پد رکه شدت گرفت خواستگاری برای خواه رکوچک علی 
پیدا شد. پدر dle Aaa‏ خواهر بزرگتر روی خوش به خواستگار نشان نداد. 
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شب استحان فیزیک de‏ داشت بسختی از وزن مخصوص احسام سر در 
می‌آورد که سهرانگیز هراسان وارد اتاق شد. چشمهایش از وحشت گرد شده 
بود و نشس‌ننس می‌زد. دیگر فرسوده شده بود. علی پرسید «چته؟» مهرانگیز 
گفت: «آقائ کوچیک, یه‌جفدی رو پشت‌بونه. می‌خنده. خیلی می‌ترسم. جفد 
از همه‌چی ردان پیغمبر پرنده‌هاس.» 

علی گفت: از چی می‌ترسی؟ 

- آقائی بزرگ... 

OE Py. re E 

مهرانگیز گفت: -آقائی میباس بریم قسمش بدیم. 

علی و بهرانگیز از پله‌های پشت‌بام بالا رفتند. مهرانگیز یک سینی 
ا در دست داش ت که در OT‏ ترآن و برک بیز و نان و نک MNT‏ بود. روی 
پشت‌بام پاورچین پاورچین به‌جغد نزدیک شد و پشت سرش نشست. قرآن را در 
دست گرفت. ae‏ «نورو بای قرآن» تورو بای لون ونمکك...» 
علی خنله‌اش گرفت. جغذ بال خود را مثل بادیزن بازکرد و پروا زکرد. 
مهرانگیز خوشحال بود گفت: «رفتش . میره تو خرابة خودش. خون ه که‌لمی‌سازه» 
تو خرابه‌ها زندگی می AT‏ شرشو از سر ما کند.» 

پدر علی هفتة بعد سرد و علی‌در استحانات رد شد. وسال بعد چون نان‌آور 
خانواده شده بود به‌مدرسه نرفت. در همان حجره‌ای که پدر علی حسابدار بود 
کاری به‌علی دادند. ظهر اوئین روزکار de‏ برای مهرانگیز و خواهرانش 
آدای صاحب حجره را درآورد. عصایش را روی سین کشید» تف انداخت» در 
کشو میز را با کلید کشود» تو یک قوطی کبریت Sle‏ ریخت و شش حبه قند 
شمرد و روی بیز گذاشت. خواهرها و مهرانگیز از خنده غش کردند. اما مادر 
aay‏ ها نهيب زد «لخند ید هنو زکفن باباتون تک شلد » ۱ 

سهرااگیز از شیدن اسم «کفن و بابا» به‌آشپزخانه رفت و زاری کرد. 
مادر علی داد زد: «سهرانگیزه جل و پلاست رو جمم کنو بيا از این خونه بروه 
نون‌خور زیادی نمی‌خوام.» که زاری مهرانگیز وحشیانه شد با دست به‌سرش 
می‌زد و موهایش را میکند. علی زیر بفلش: را گرفت» بردش لب حوض و 
گفت: Oh‏ بزن به‌صورتت, مگه سن می‌زارم تو ازاين خونه بری؟» 

x 





Yo‏ شهری چون بهشت 
اواخر تابستان به‌اصرار مور غالم» خالواد علی لباس ,سياه را از تن 
درآوردند» اما مهرانگیز هنوز چارقد سیاه سرش بود. مادر علی نتوانسته بود 
مهرانگیز و جل و پلاسش را بیرون بریزد اما تهدید او و کشمکش با علی بر سر 
او اداه داشت. اوایل مهر عروسی خواهر کوچک با همان خواستگا رکه پدر 
نپذیرفته بود سر گرفت. منور خانم و یر هفت شبانه‌روز در UE‏ عروس‌ماندند. 
عصرها جوانکها به‌اتفاق مهرالگیز در اتاق پنجدری cam‏ می‌شدند, 
ale‏ بزرگ متفکر می‌نمود و بغ می کرد. خواه رکوچکتر با گونۀ گلگون و 
صورت بند انداخنه و زیر ابروی برداشته آدم دیگری شده بود و خنده از لبش دور 
نمي‌شد, نير با وجودی که از علی رو می‌گرفت اما وقنی از خنده پیچ‌و تاب 
می‌خورد چادر ازسرش دیفتاد. بزرگ شده بود و عشوه‌گری م ی کرد. 
على شروع می کرد به ادا درآوردن. خوا هر بزرگتر > وقتی دیگران از 
خنده غش می کردند لبخند هم نمی‌زد. علی ادای همه ر دربی‌آورد غیر از 
ادای او را. 
یک روز علی چوب بلندی دست گرفته بود و داشت به‌دیوار که نقشه 
جغرافی خیالیش بود اشاره م ی کرد. اول ادای poles‏ تاریخ را درآورد و بعد 
ادای معلم جغرافی ر و هردو درس ly‏ درهم کرد» می‌گفت «اين Aus‏ دراز و 
پاریک مصره. اینم شط نیله. فرعولهای مصر خودشون روخدا می‌دونسن و کوه 
gel‏ بثل کوههای خدا که از اونحا برن به آسمون,» 
خواهر بزرکتر اخم کرد و حرف علی را برید؛ سعلی کفر می‌گی, بگو 
استغفر „al‏ 
, لیر گفت: -عزت جون داریم بازی سی کنیم» مشغولمون می کنه» بله؟ 
- بازی؟ مکه بچه‌اید؟ اگه زن داشت بچه‌ش قد من بود. 
سهرانگیز گفت: -ایشاانته آقائی زن م یگیره» بچه‌شو خودم ei IH‏ کنو 
تز هم عزت خانمی اسبال نه» سال دیکه سیری خونة بختت. به‌دلم برات شده, 
عزت خانم دیگر حرفی نزد, نیر گفت: على آقا تا اونجا گفت ی که کوه 
ee‏ ۱ 
و de‏ اداه داد — یله» اما کوه ساختن که آسون نیست» آدیم که 
بثل خدا لیس ت که بدیک چشم‌بهم زدن کوه بسازه. بگه « کن» بشه «فیکون»» 
این کوههارو برده‌ها ساختن. خیلبهاشون تو آفتاب تند زیر شلاقها مردن, 








شهر ی چون بهشت rn‏ 
Are‏ سنگهارو گذاشتن روسنگ و یا علی‌ندد -- هی رفتن YU‏ دست 
فرعونها هم که به‌آسون نرسید هیچی. روهمین زسین مردن. بعد هم 
مومیائیشون کردن و تو دل ای ن کوهها گذاشتنشون. 
بهرانگیز با چشمان خیره پرسید: سآفالی» مردم مصر سیاه هسن؟ — 
على گفت: ته سهرانگیز» میاه لیسن. ابا فقط به‌سیاها لیس که ظلم 
re‏ ۱ 








* 
سادر علی ساعت بزرگی را که درطاقچۀ ارسی گذاشنه بودند و مجسمۀ 
دو دختر سياه در دو طرفش بود فروخت. Ay‏ را کرد جهازو با خواهر کوچکتر 
به‌خانه بخت فرستاد. با وجودی که خواه رکوچکتر به‌خانة شوهر رفت و با 

وجودی که صاحب de comm‏ را منشی خود کرده بود باز هميشه هشت خانواد» . 
درگرو نه بود و تهدید مهرانگیز به‌نانخور زیادی بودن ادامه داشت. سهرانگیز 
هر وقت فرصت می کرد تهتوی کار مرده‌های مصری را از عبی د رمیاورد: «چه 
طوری: تا حالا هفتاد و هف تکفن نپوسوندن؟ چه‌جوری؟ آفائی» سیاهارو از صر 
میاوردن؟ مصر شط داره؟ ننه خودت laden PS‏ شط هس. منم شنیدم که 
شهر نورالصبا زیر مصر بوده» یه‌شهری بوده انگار بهشت. نورالصبا شازدة همین 

شهر بوده.» 
sk‏ 

مادزعلی یک دیک بزرگ مسی را که درآن سالی یک‌بار روزهای قتل 
امام حسن» شله‌زرد نذری می‌پختند فروخت. نصف پولش را به‌پیرزنی داد 
"که عامل بخت‌گشائی بوذ و نمف دیگرش صرف مهمانی پاکشای خواهر تازه 
عروس شد. روز مهمانی علی به‌حجره Cay‏ و از مهمانها پذیرائی کرد. لیر و 
تور خانم هم بادیجان دورقاب می‌چیدند و مجیز کسان داماد را می‌کفتند. 
ols‏ دست به کمر زده بود و مثل هميشه به‌سهرانگیز خرده فرمایش می‌داد. 
سهرانگیز مثل فرفره می‌چرخید. میاورد» می‌برد» تعارف می کرد. غروب نشده 
بود که مهمانها رفتند. اما منورخانم و تیر de WL‏ در اتاق پتجدری دراز 
کشیده بود. لیر هم در همان اتاق نماز می‌خواند. صورتش کل انداخته بود 
و چشم از علی برنمی‌داشت. de‏ هم طوری خواییده بود که چشم در چشم او 
داشته uth‏ بهرانگیز آنقدر آهسته به‌اتاق خزدده پود که حنی علی‌منوحه نشده 


رش ۱ شهری چون بهخت 
بود. علی دست مهرانگیز را بر بازوی‌خود حس کرد. مهرانگیز درگوشش نجوی 
کرد. «آقائی با من بیا» gle‏ خسته بود و از لیر و قرص صورتش و چشمهلی 
خندان و شرمگین او نمی‌توانست دل بکند. اما دل مهرانگیز را هم فرگز 
لى u‏ این زن بزرگش کرده بود» از مادر به او لزدیکتر بود. دلبال او راه ‏ 
افتاد.. پشت در بستة ارسی ایستادند و out‏ دادئد» مدای منور خانم واضح 
شنیده می‌شد: 
— این خواساگا ر خوب هم و 
علی باقی حرف منور خانم را نشنيد. قل‌تل تیان نمی‌گذاشت. مادرش 
بود که Olds‏ می کشید. جواپ مادر آید که: by»‏ قسمت چه پاشه ,« 
منور خانم جمله‌اي گفت که تنها یک کلمه از آن به‌گوش رسید. «دست 
پدست». اما جواب مادر معناي کلام او را روشن کرد «خواهر من ابدا | توقع 
ندارم که به‌انتظار ما بنشینید. می دونی که مواجب de‏ کناف زندگی خودیون 
روهم نمی‌ده» چه برسه به‌اپنکه بخوام عروس هم بیارم.» ۱ 
گفتم شاید خاطرخواه هم باشن » گناه داره. 
جواب مادر خشن آمد که: Glen‏ هنوز بچه‌اس. به خاطر خواهیش خیلی 
مولده, » 
جواب منورخانم هم واضح و صریح آمد که: «اینارو گفنم که بعد گله 
تکلین.» 
de‏ به عجله لباس پوشید و بی خداحافظی از منورخانم و یر آنها را 
تر کت گفت. مهرانگی زکه در خانه را برای او باز م ی کرد تا بعد بندد گفت. 
«آقائی نکنه Lac‏ بخوری‌ها, غصه Ay‏ 4 آدسیزاد رو خشک م ی کند.» 
علی دم در ایستاد. گفت: «الآن یرم نو اتاق بهشون بگم نیر مال مند؟ 
حق ندارن شوهرش بدن» یکم یر از بچگی با من بوده» همیشه نیر با من ste‏ 
و برگشت. اما مهرانگیز جلو علی را گرفت و گفت: 
ih‏ اوقات خانمی تلخ می‌شه. دعوا و مرافه ۳ میندازه, بد از بدتر 
می‌شه.. ۰ و thal‏ . «اکه یه‌چاد رکربد و شین سیا داشتم» می کردم سرم u‏ 
die‏ خالم» می‌گفتم: « منور خانم» آفائی... چی‌چی می‌گفتم خوب 
بود Tas‏ 








* 


شهر ی چون rr che‏ 

یک روز ظهر علی هر چه در خانه را زد کی‌در را به رویش باز لکرد. و 
از داخل خانه صدای دشنام و زاری میامد. علی ترس برش‌داشت و بحکمتر 
به‌در کوفت. عافبت خواهر على در را گشود, علی تو aul‏ مهرانگیز را دید 
که درا ز کف باغچه افتادهء پیشانیش‌شکنته و کارد بزرگ آشپزخانه کنار حوض 
برق می‌زند. علی نگاهی به‌مادرش کرد که لرزان و وحشتزده می‌نمود» 
بغض گلوی علی را گرفت» پرسید: «چه‌خبره؟ شما را به‌خدا چه خبره؟» 

بادر گفت: «یا Sle‏ من یا جای این ددسیاهپمباسی» هم‌تون این soe‏ 
بدت کیب رو به‌سن ترحیح سی‌دین. اون بابات؛ اينم خودت» می‌دونم تو هم 
بهش راه داری.» 

على حیرت‌زده چشم به‌مادر دوخت و گفت» «شمارا TER Ben‏ 





چی شده؟» 

— «هبچی. دیکه van el ee‏ نکا کن a‏ بهم 
چسبیده داد دست gle „de‏ سردرنمیاورد که این دو قطعه موم چیست. 
حیران به‌یادر و بعد به‌خنواهر و بعد به‌مهرانگیز نگاه کرد که ممااطو رکف 
باغچه افناده بود و ناله می کردء صدای سادر آمد که: «بله دیکه حالا جادو 
می AS‏ این دو تا عروسکك بهم جسبیده‌رو نو آشپزخونه پیدا کردم. آازش می 
پرسم al‏ می‌گه برای آقائی و ثیر خانمیه که بهم برسن. مگه من گیسامو تو - 
آسیاب سفید کردهم ؟ تو پیرزن هفهقورو نشناختم؟ تو آگه gale‏ بلدی ha‏ برای 
این دختره نمی کنی که بختش وا بشه؟ ها؟ بعد بهش گفتم بایس همین الآن تا 
ge‏ نیوسده از ای ین خونه بری» کاردو ورداشته نو بکشه. « 

مهرانگیز اينک Ad‏ بود و گل آلود و خونین بود. گفت؛ «آقائی من از 
حرفای wk‏ په‌سرم زد» کارد زو ورداشنم خودنو بکشم» خلاص بکثم. من 
ددسیاه چه قابلیت دارم که خالمی‌رو بکشم يا چشم بد به‌بچۀ خودم بدوزم. 
من بوهاسو تو ابن خوته سفید کرده‌م...» و گریه امانش نداد. 

شب که gt‏ به‌خانه آسد بهرانگیز را دید که ری سکوی دم در خانه 
ننسته و بقچه‌اش را کنارش گذاشته است» علی راه دید بغضش ت رکید 
«با یس من دیگه “pa‏ خانمی حرفا سی‌زنه که دود از Ay‏ آدم بلند سی‌شه» 
کسی که dea‏ خودش اسناد بد می‌بنده دیگه به‌من ددسیاه حق داره هر چی 
بگه. ننه‌جون این دوتا عروسکك سومی‌رو بگیر» یه چیز سنگین بش ببند» بنداز تو 





rr‏ شهر ی چون بهشت 
حوض؛ تا dite‏ دیکه نير مال تومی‌شه ا BEIM‏ 
بزرکردم» من...» 

— حالا کجا میری؟ کجا داری پری؟ 

مهرانگیز اثکش را پا که کرد و گفت: «آقائی تو غصۀ منو نخور. میرم 
خونة منورخانمی» ایشالا می‌شم‌سرجازی نیر خانمی. با هم en‏ خوئه 
خودت» پیش SUT‏ خودم . ننه من خا کف پات هسم اما اگه منور ځانمی 
قبولم نکرد» تنه سی‌شینم دم بازا nae‏ ند .اونجا گاهی سر بزن» 


Oss 
* 


چند ماه بعد یر شوه رکرد. مهرانگیز هم سرجهازی او شد و با عنروس 
ailing‏ داماد رفت. اما داماد علی نبود. منور خانم و نیر برای خداحافظی و 
دعوت عروسی به‌خانة على آمدند.او خودش را نشان نداد و به‌عروسی هم 
با همه اصرار مادرش نرفت, شب عروسی نیر اولین شبی بود که علی نتوانست 
بخوابد. خیال می کرد چیزی در تشکش افتادہ, چند بار باشد تشکش را 
جسج و کرد. چیزی نبود. 

فردا پیش از ظهر در خانه را زدند. منتظر مادر و خواهرش‌نبود. به‌اين 
زودی از عروسی نميامدند. در را گشود مهرانگیز بود با چادر کربدوشین 
سیاهی بر سره اما چادر کهنه بود. با هم بهاتاق پنجدری رفتند. مهرانگیز دستمال 
بسته‌ای را از زیر چادرش درآورد. نا آداب تمام گذاشت جلو علی. یک پشتاب 
شیرینی بود که توی روسری حریر گلداری پیچیده بودند. 

علی پرسید: -اینا چیه ؟ 

- آقائی بارخاطرم به‌شما بود, شیرینی عروسید. 

علی دلش گرفت. برای آلکه حرفی زده باشد پرسید: «عروس و دوباد رو 
ول کردی Gaul‏ اینجا؟» 

از نیرخانمی اجازه گرفتم. 

علی سکوت کرد. مهرانگیز گفت: «دوماد سرش‌طاسه, ذ یشب نفهمیدم ها, 
دیشب تو حجله خونه OAT‏ سرش بود. صبحی که من رفتم جاشون‌رو ج م کنم 
دیدمش. سرش طاسه. افسر شهربائیه, به‌نظرم کشتی‌گیرم باشه, یه کلنج" 


¥ به کسر اول و دوم - انگشت کوچك. 





شھری چون بهشت ۲۵ 
آقائی خودم می‌ارزد به‌صدتا از این دومادا. 

پفض گلوی علی را گرفته بود. پرسید: in‏ چطوره؟ خوشحال بود؟» 

مهرانگیز سرش را تکان داد. لبهایش بدپائین کشیده شد. انگارمی 
خواست گریه بکند, گفت: «نه. دیشب تو حجله‌خوئه رو تخت نشمنه بود, 
هر ay‏ خانما می‌گفتن دستت‌رو بده... آخه می‌خواسن دس به‌دسشون‌بدن. دسشو 
نمی‌داد. خانما می‌گفتن رونما می‌خواد. نه آفائی. نیرخالمی رونما لمی‌خواس. 
اما خیلی شنک شده بودها. گل شمدوتی قرمز زده بودن به‌سرش و توگلها یه 
چراغ تریکث* روشن بود. لمي‌دولم چه‌جوری؟ تدرتی خدا هر وقت یر خالمی ‏ 
می‌خواس چرام تریک روخاوش بکنه می‌تولس. قوه‌اش دس خودش بود» 
ننه. آخر عاقبت دواد زور ورزی کرد و دست لیرخالمی eA‏ یه‌گل‌شمدونی 
انتاد روتخت.» 

x 

لیر و پسرش Se‏ با مهرانگیز گاهی lia‏ علی میامدلد, انا افسر 
شهرباتی در این چند سال ی که داماد خانواده شده بود pe‏ از عیدها به‌خانة 
آنها لیامده بود و با علی د و کلام هم حرف نزده بود. لیر برای پسرش یف 
دست لباس نظامی دوخته بود, بچه در لباس نظامی هرچند ناراحت A‏ 
مياد اما سیثه جلو میداد و باد می کرد و شمشیر چوبی کوچکش gly‏ راہ 
می رفت به پایش می‌خورد. علی‌ږک‌بار از نير پرسیده‌بود: «بچه رو از حالابه‌این 
چیزا عادت میدی؟» نیر گفته roy‏ «قشنگه ٩‏ لیس ؟» و علی دلش گرفته بود. 
LI‏ نیر دیگر لباس نغلامی را وقتی به‌خانۀ علی میامدند؛ تن بیژن نکرده بود. 

جناب‌سروان رفته بود مأموریت و لیر و سهرانگیر و بیژن ظهر اهار خانۀ 
علی بهمان بودند. ثیر چاق شده بود و بیحجاب بود و وقتی می‌خندید 
گونه هایش چال میفتاد. اما نگاه ش که به علی دوخته می‌شد اندوهگین و 
گلایه کننده بود. عزت‌خالم بعد از ظهرهاد ربارسی می‌ایستاد به‌نماز, خیلی مومن 
شده بود و نما زهای طولانی می‌خواند. 

بعد از نامار مهرانگیز بیژن را به اتاق پنجدری آورد که تیخوابالد, ao‏ 
در همان اتاق درا زکشيده بود و روزنامه می‌خواند. مهرانگیز آلقدر پیر شده 
بود که دیگر حتی مادر علی اعتقاد راه داشتن یا راه پیدا کردن‌علی را پا أو 


A‏ الکتريك 








۳۶ ۱ شهر ی چون بهخت 





از دست داده بود. 

علی روزنابه را کنا رگذاشت و رفت تونخ اداهای بیژن که چقدرشبیه 
بچگیهای نير بود. Otel‏ شیطنت م کرد و نمی‌خواست بخوابد وکتاب 
عکس‌دار از علی می‌خواست که نداشت. با لااقل یک مداد رنگی و یک ASS‏ 
کاغد. مهرالگیز mn iS‏ خان برو آقائی رو ماج کن تا oly‏ قصه wo‏ 
بخوابی, تو این گرما اگه نخوایی بازم خون دماغ میشی‌ها.» و علی بهانتظار 
بوس بیژن چشمهایش را پست. اما بوسه نيامد. 

de‏ صدای آهستة مهرانگیز را می‌شنید: «به‌نورانصباً تعظیم کردن. 
هی تعظیمش کردن» لباسای بنارس کردن تنش» جواهرات بهش زدن. بعد 
بردنش شهر خودشون. نو شهر خودشون ننه, یه پادشاهی بوده که دم شط 
سیاهارو وامی‌داشته براش کوه بسازن. شهرشون همه‌چی داشته اما کوه نداشته, 
پادشاهه دلش کوه می‌خواسه دیکه. سیاها سنگای صدمنی‌رو می‌ذاشنن رو 
کولشون و می‌بردن کوه می‌ساخنن. حالا تورالصبا اون کوههارو می‌بینه. ابا 
رو اون کوهها درخت سبز لمی‌شه ها,..» 
de ۱‏ چشمهایش را باز کرد» مهرانگیز را دید که کنار پیژن نشسته دست ` 
کرده زیر پیراهن ol‏ پشتش را می‌مالد» برسید. سهرانگیز Le‏ درخت سبز 
لمی‌شه ؟» 

مهرانگیز گفت: «آقائی بدخوابتون کردم. بیجن خان تا قصه واسش نگم 
خوابش لمی‌ره» ست خود تول.» 

— پرسیدم چرا درخت سبز نمی‌شه؟ 

- بسکه پای این کوهها خون ریختن. SUT‏ 6 خون AS‏ سياه و آدم 
یاه آخر وعاقت نداره. 

على چشمهایش را بست. صدای بیژن را شنید که می‌گفت: «باژم KIM‏ 

و باز صدای مهرانگیز و همان قصه‌های قدیمی کنار شط ومردی با 
چفیه وعگال. و بعد داستان ۍکه علی هرگز از مهرانگیز نشنیده بود: 

«ننهم زبون سیاها رومیدونس› ابا به‌ین کسی ناد نداده. یه‌روز یه 
کاکائی یاد GUT Lips‏ بزرگ با ننهم به زبون خودشون حرف می‌زنه, : 
خانمی و Hel SUT‏ حالیشون نمی‌شه چی‌چی می‌گه. فرداش pad‏ بقچه‌شو 
می‌ذاره زیر بغلش. می‌گه می‌خوام برم حموم. میره. یه سال ازش خبری نمی‌شه. 





شهری چول بهشت ۳۷ 
همه جارو می‌گردن. انگار آب شده بوده و به‌زمین رفته بوده, همه oS‏ 
ددصیا فرار کرده. یه روز ARS‏ غروب برمی‌گرده, ابا تنها نبوده, يا من بوده. نو 
قنداق پیچونده بودتم و زیر چادرش قایم مکرده بوده. هی گریه. هی‌گرید. 
هی گریه. خانمی بزرگ از سر تقصیراش می‌گذره. بمدش هر سال خدا یه روز 
ملو ورمی‌داشنه و می‌رفنه تا چن رو زگم می‌شدد,, .6 
de ۱‏ شد و پرنید۰ سهرانگیز تو یادته کجا می‌رفت؟ پیش کی 
می رفت ؟» 

مهرانگیز گفت: «مث خواب یه چیزائی یادم میاد. می‌رفتیم سر یه چاب" 
یه کا کا میومد من رو می‌گرفت تو بغلش. ساچم م ی کرد. خیار تازس یکند می‌داد 
بهم» بعد من پهل وگاوا می‌باندم. سن ا زگاوا که می‌چرخیدن» هی می‌چرخیدن؛ 
می‌ترسیدم. ابا یادم مياد دول" پر آب که از چاه بالا يومد و آبا که شری 
می‌ریخت پائین خوشال می‌شدم. چرخ چاه هی آواز می‌خوند و ھی LT‏ شری 
می‌ریخت پائین. pad‏ وکا کاهه می‌رفتن تو اناق» درو رو خودشون می‌بسن. 
سال آخری که رفتیم کا کاهه نبود» یه مردی بود به‌ننهم گنت پیداش کردن. 
زنجیرش کردن بردلش بوشهر, و لنهم گریه کرد...». 

۱ + 

یک روز تنگ غروب علی لباسهایش را پوشیده بود و می‌خواست از خانه 
بیرون برود که در خائه را با شتاب زدند. شوهر لیر بود, با ستاره‌های روی کولشی 
و وا کسیل AY‏ و یراق و تعلیمی, پس جناب سروان از مأموریت برگشته بود.. 
de‏ تو ریخت. گاه چنان از او متفر می‌شد که دلش می‌خواست ستاره‌های 
روی کول و وا کسیل بند و یرافهایش را بکند» بیندازد دور و تعلیمیش را از 
دستش بگیرد و بزند توی سرش, اما گاهی محبت عجیبی نسبت به‌او احساس 
ع ی کرد. آخر او به‌نیر از همه کس نزدیکتر بود. علی مننظر ساند. می‌نرسید سر 
حرف را باز بکند. شوهر یر گفت: «با من ببائید خودتون تنها.» که ترس علی 
پیشتر شد. در دل می‌گفت: «ثیر یا بهرانگیز؟» دلش می‌خواست تعلیمی را از 





4 چاب ‏ چاه آب چالیزصیقی کاری است. دو gl‏ چرخ چاه دا به‌ح ی کت 
میندازند و با این حر کت oT‏ دا با داو بزدگی از چاه بیردن می کشا نشد, 


۰ دلو 





۳۸ شهری چون بهشت 
دست جناب سروان بگیرد... عاقبت پرسید؛ «چه شده؟» 

* تیر نرفته بود» قلبش می‌زد. باز پرسید‎ Ga افتادند. علی هرگز‎ aly 

— چه شده؟» چرا من al‏ تنها Toby‏ 

— مصدرم خونه تون‌رو بلد نبود. مجبور شدم خودم بیام. 

علی پرسید:«حال دخترخالهم خویه؟مهرانگیز چطوره؟ پسرتون بیژن...» 
انسر شهربانی. گفت+ «سهرانگیز شمارو خواسته. پیره‌زن خرف شده تا تونسته 
به‌پریموس تلمبه زده» پریموس تر کیده» سرتاپاش حوخته, چند روزه این اتفاق 
آفتاده» 

— حالا کجاس؟ بریضخونه؟ 

افسر شهربانی گفت: «به زحمتش نمی‌ارزید.» 

علی سا کت شد و تا به‌خانة نیر برسند حرفی نزد. لیر در خانه را گشود. 
شکمش باز پیش آمده بود و دست بیژن را در دست داشت. چشمهایش قرسز 
بود» به‌علی اشاره کرد 

— توبالاخونه‌اس. سن دیگه ترسیدم تنها پهلوش بمونم. 

علی از پله‌ها بالا رفت. در اتاق باز بود. رفت تو. مهرانگیز را دید 
که مثل یک تکه گوشت ت نهیده روی نشکی افتاده. صورتش آنقدر پف کرده بود 
که چشمهایش درست باز نمی‌شد. علی را که دید لبخند شکسته‌ای زد و 
Borg‏ : «چشم اننتظارت بودم» آقائی خودم.» ۱ 

علی همانطو رکه ایستاده بود پرسید: «چرا زودتر به‌من خبر ندادی؟ 
می‌رفتم برات د کتر می‌آوردم. می‌بردست مریضخوله. a‏ 





— آفائی چه‌فایده ۱ 

بعد علی دید که مهرالگیز خود را زوبه‌پنجر؛ جنویی اتاق م ی کشاند. 
پرسید : 

س پنجره رو وابکنم؟ 


- نه‌آقائی می‌خوام روبه‌قبله بشم... 

de‏ تشکش را گرفت و همانطو رکه مهرانگیز روی OT‏ افتاده بود او را 
رویه‌قبله کشاند. 

لیر آمد تی دستمال سفیدی دستش بود. مهرانگیز آرام می‌نمود. به 
لیر گفت: «خانمی مهر توّطاقچه‌س. دردارش بزارش رو چشام.» 


شهر ی چون بهشت ۲۹ 

تیر مهر را از طاقچه برداشت. خا کش را فوت کرد. گفت: «حیف, این 
مهر شکسنه‌س. برم برات مهر درسته بیارم.» 

— «باشه. شکسته باشه. سیگن دده یه‌چشمش کور بوده که مهر شکسته 
گذاشتن رو چشمش.» 

علی کنار رختخواب مهرانگیز روی زمین نشست. صدای لیر متوجهش 
کرد: «برم صندلی بیارم ؟» 

— نه, له 

و بعد سکوت. تیر همانطور ایستاده بود و آرام aS‏ می کرد. دست برد 
سویچ چراغ را زد. چراغ گرد گرفته‌ای روشن شد. بعد صدای مهرانگیز AT‏ 
آسته. انگار از دنبای دیگری مامد . 

«پاهابو حنا بستن. خنک شدم. با نورالصبا سوار درشکه شدیم. مردا 
با کلاپوسی. سرچاب قتح الا یاله, خیار تازه برام AS‏ ختک» خن خنک. 
چقدر دل و اندرون آدم SES‏ جامو ترو تمی زکرد. گفت میره حموم. رفته 
حموم... بچ خودم چونه‌سو می‌بنده...من می‌ترسیدم چوذشو بیندم.دهنش دیکه 
ک کج کج شده بود. سیاها کومارو ساختن. زیر کوها یه شهریه مث بهشت 
میریم دیگه, آب خنک خلک خنک....» 

de‏ کنار نش مهرانگیز نشته بود. لیر با شکم پیش آمده ایستاده بود. 
عایه‌اش بردیوار مثل هرمی بود که بریک گوشه ایسناده. 





عبد ایرآ نیها 


پسرها با سادرشان تصمیم گرفتند برای عید ایرانیها حاجی فیروز را 
نونوار بکنند. از ہس ازحاجی فیروز خوششان آسده بود» سکشان میکی از 
چشمشان افتاده بود. پدرمعلم بود و هر چند اسریک‌ائی بود حقوق گزاف 
لمی‌گرفت.*ساد رکوتاه بود و وقتی با پدر حرف می‌زد سرش را بالا می‌گرفت, 
آدسهای غریبه را در کشور شریبی که اینکك در OT‏ سی‌زیستند از لباسهایشان 
می‌شناخت. پهلباسهای محلی و غریب علاقه داشت. از تنوع لباسها می‌نوانست 
۱ فرقی میان‌آدمها بگذارد. زبانشان را لمی‌دانست‌و احتمال هم لمی‌داد یاد بگیرد. 

پسر بزرگتر» Glen‏ بیکلسن» فارسی را از بچه‌های همسایه داشت ياد 
می‌گرفت که ماد رش بازی کردن با بچه‌های هسبایه را قدغن کرد. «جان» از 
بچه che‏ کوچه که انگار خانه نداشتند خوشش می‌آمد و به‌ست آنها کشیده 
. می‌شد. مخصوصاً دختر بچه‌ای از بیان بچه‌ها برایش از همه جالبتر بو که 
موی بور و چشم gl‏ داشت. شلوار کر کی Gel‏ بود و پاچه‌های شلوار را 
د رگالش سیاه ی کرده بودند. کش شلوا رگشاد بود و دختر بچه گاهی شلوارزش 
را بالا می کشید els‏ دماغش راء حان به د خنربچه شکلات و آداسس میداد 
اسا مادرشان سخت‌گیر بود. گفته بود اگر بعد از ظهرها که ازیدرسه میامدند 
با بچه ها ی کوچه بازی بکنند هزارجور سرض خواهند گرفت. 

«جان میکلسن» از یک عادت بچه‌های کوچه دلخور بود. بچه‌ها یکی 
را که با جان می‌دیدند» ابتدا کنار می‌رفتند و راه می‌دادند اما همتکه جان 
و سکش به‌آنها پشت می کردند داد می‌زدند: «امریکائی. امریکائی.» و 
سنکک به‌طرف میکی پرتاب می کردند و دیش را م ی کشيدند. و سیکی بدجوری 
به‌طرفشان کورس می‌بست و عوعو می کرد. بچه‌ها عقب‌نشیتی می کزدند, اما 
عجب کله نترسی داشتند. 

«تد» پراد ر کوچکتر فارسی shad‏ می‌دانست» نازه er‏ انگلیسی حرف ۰ 











۳۴ شهری چون Che‏ 





زدن هم زبانش LL CIS ge‏ رشان زیر زبان‌ند ریگ می‌گذاشت و او را روبروی 
ax]‏ وامی‌داشت و میگفت: «حالا حرف Op‏ لبینم». و هرچند dad‏ یک مردی 
۰ راهم تعریف می کرد که: «آن‌وتتها پیش از سسیح یا بعد از مسیح در رم يا . 
ولان همینطور شل تد لکنت زبان داشته و با همین تمرینها زبالش طوری 
راه افتاده که دیگر ول کن معامله لبوده و یکریز سخنرانی می کرده است.» اما 
زبان تد چندان راه نیشتاد. اول لبهایش را جلو میاورد و نا شروع به‌تلفظ 
اون کلمات بکد Lege‏ جان سر می‌رقت اما مادرشان عجب پرحوصله بود. 
پس رکوچکتر از همه هنوز زبانش راه نیفتاده بود. شاید بچه گیج شده 
بود و نمی‌دانست به‌زبان «باجی» حرف بزند یا به زبان ماد رش. 
تد و جان با ماشین سدرسه به‌خانه برمی‌گشتند» ماشین سر دوراهی 
نرسیده به‌قلهک ترسز می کرد و آنها پیاده می‌شدند و تا خاله‌شان چندان راهی 
> لبود. یک روز نرسیده به‌دوراهی مرد سیاهی را دیدن د که رو ی SAT‏ درخت ی که 
شاخه‌هایش را زده بودند ایستاده» اگر وقتی ماشین بچه‌ها رد می‌شد مرد میاه 
سلام نظامی نداده بود عرگز به فکرشان می رسد که مجسمه لیست. وقتی ماشین 
مد رسه ترم زکرد» تد و جان برگشتند و رفتند سر وقت حاجی فیروز... ۱ 
روی هم‌رفته از همه چیز حاجی‌فیروز خوششان آمد. u!‏ قرمز» از 
ons”‏ بوقی» از صورت سیاه» از صدای دایرة زنگی و از آوازش. و بعدا زکنجکاوی 
زیاد فهمیدند که حاجی‌فیروز پیش از عید ایرانیها پیدایش می‌شود» ابا هنوز 
زمستان بود و حاجی فیروز آبده بود. پس چرا آمده بود؟ و بازکنجکاوی و 
په‌این تتیجه رسیدند که حاجی‌فبروزگاهی آب حوض م ی کشد» گاهی برف پارو 
م ی کند و پیش از عید حاجی فیروز می‌شود. شاید یکث زستان Hoot‏ برف 
تیاید. شاید هیچ کس OT‏ حوض خود را خانی نکند.مخصوصاً زمستان و آب 
يخ )89 حوض. 
حاجی فیروز ییست سالش نشده بود و مادر نداشت. پس کی لباس قرمز 
چین‌دارش را دوخته fay‏ لباس حاجی فیروزش که شبیه بیجابا بود. اما چين 
داشت. AT‏ بوقیش را خودش ساخته بود» ایتکه علوم است. به‌عقیده جان 
بیکلسن» «ند» کلاه بوقی jt‏ آن بهتر هم می‌توالست پسازد. از مقوا. و رویش 
رنگ قرسز می‌توانست بزند و ستاره‌هم رویش تاشی بکند. حنی آدمکك 8 
می‌توالست بکشد. نقاشی خود «جان» به پای «تد» نمی‌رسید 








۳۵  .اهیئاربا‎ tee 

آخر معلوم نشد کی‌لباس حاجی فیروز را دوخته و تحیقات «جان‌میکلسن» 
که اطلاعات by,‏ به‌حاجی فیروز را جممآوری می کرد هم به‌جائی لرسید» ابا 
در عوض این ah‏ کشف شد که‌حاجی‌فیروز صورنش را باوا کس سیاه می کرد. 
پدر حاجی Gad‏ روزهای آفتایی کنار خیابان ترسیده به‌شاهراه, روی زین سی 
لشست. یک قوطی تخته‌ای بزرگ جلوش میگذاشت و کفش Te‏ می‌زد و 
چه سوزی میامد. اما بهار و عید ایرانیها نزدیک بود و حاجی فیروز خیلی پیش از 
عید پیدایشی odd‏ بود. 

پسرها با مادرشان عقلشان را رویهم ریختند و فرار گذاشتند یک که 
چولی در یک قطعه زین al‏ نزد یک خانه‌شان بسا راد و چندتا توطی وا کس 
و سیخ و نعل و بند کنش و لنگ و صابون بخرند تا حاجی‌فیروز و پدرش مغازه 
داشنه wich‏ 

د که‌را ساختند و رنگ زدند و عکس فوتبالیستها و دوچرخه سوارها و 
ایزنهاور و میکی‌ساوس و اعلان پپسی YT‏ از مجله‌های خودشان چیدند و 
داخل AE TH‏ را آراستند. و چه هیجانی. نقاشی تابلوی بالا سردکان و 
Lagi‏ بیرق اسریکا و ایران» تمام صبح یکشنبه آنها را گرفت, پس رکوچکتر از همه 
توی دست و OLY‏ می‌لولید. بغلش می‌زداد و می‌گذاشتندش روی نیم تخت 
توی سرسرا» اما اول یک بایش را زمین می‌گذاشت و بعد پای دیگرش را و 
چهار دست و پا و lity‏ وگاهی es‏ آدم روی‌دو پا به‌سراغشان بیاسد و 
بماطشان را بهم می‌زد و نمی‌گذاشت به کارشان پرسند, سر بچه ها شلوغ بود. 
حلی god‏ سید ند یا «میکی» درست وحسابی بازی بکنند. «سیکی» ار 
دزمیاند و یک رابت موامد وی سرس و بای خان میکلنن وا ام سید igh‏ 
دست کم سکشان را دوست می‌داشتند, «تد» و «جان» بربی گشتند و روی سر 
«سیکی» بشتاب دستی می کشیدند و بازسشغول کارمی‌شدند. 

د کان کوچک سروصورتی گرفته بود. بیرق امریکا و بیرق ایران را زده 
بودند بالای سر د کان» اما «تد» شیرو خورشید بیرق ایران را خیلی وامائله 
نقاشی کرده بود. حتّی نوانسته بود شمشیر را در دست شیر جا بدهد. شمشیر 
همانطور توی هوا نتش بسته بود و دست شیر بیخودی دراز بود. اما بشمشیر 
نمی رسید, 

اولین‌مشتریهای د کان کوچک» خانم وآتای‌میکلسن و پسرهایشان بودند 





ry‏ شهری چون بهشت 
و حاجی‌فیروز اسم بیکلسن را بدجوری تلفظ بی کرد» خیلی بد, و هرچه «جان 
میکلسن» یادش میداد فایده نداشت. اما اسم جان را خوب تلفظ می کرد. 
می‌گفت؛ «آقا جاله.» 

کار د کان که سر گرفت» «جان» و «تد» Shay‏ لباس حاجی‌فیروز افتادند 
که خاککآلود و شرنده بود. ساتن‌قرمز وار زرد یک کلاه بوقی منگونه‌دار, 
خلاصه یکدست لباس درست وحسایی که بهدرد یک بازیگر دوره‌گرد بخورد 
برایش سرهم کردند و عجب لباس جالبی شده بود. مخصوماً منگوله‌های زرد 
روی ساتن قرمز وقتی می رقصید عجب لرزش قشنگی داشت و حاجی فیروز 
حدا کثر صدا را از دایره‌زنگیش دریاورد. جان میکلسن یادش داد که کلاهش 
را آخر نمایش جلو تماشاچیان بگیرد و پول جمع بکند. حاجی فیروز همین کار Wy‏ 
می کرد. اما از مشتریها فقط پسرهای خانم میکلسن بودند که پول درکلاه 
بوقی می‌ریخنند و جرنگی صدا می کرد. دیگران پول را روی‌زسین می‌ریخنند و 
یا آهسته می‌دادند دست خودش. بچه های کوچه هم ol‏ پول نمی‌دادند. 

یک روز یکشنبه سیکی گم شد. دیگر چیزی به عید ایرانیها نمانده بود. 
خالم میکلسن می‌گفت عید ایرانیها درست روز اول بهار است, شاید دوسه روز 
به‌اول بهار مانده بود. در هوا با نم‌نم بارانی که سیاسد بوی بهار پیچیده بود. 
میکی کجا رفته بود که برنگشته بود؟ Ole‏ میکلسن عقیده داش ت که پانبالها . 
یا سپورها کلک سکه را کنده‌اند. رهرش داده‌اند, جان میکلسن د یله بود که 
خیلی از سکها را همین‌طوری سر به نیست می کردند. اول سگها دراز به‌دراز 
میقتادند و کف از دهانشان سیاسد» بعد تقلا می کردند. مردم کوچه ماست 
می‌خریدند می‌گذاشتند جلو سگها. اما بینایده, «تد میکلسن» عتیده داش ت که 
بچه های کوچه سیکی را با سنگ و چوب کشته‌اند. خانم میکلسن زیر لبی 
می‌خندید و می‌گفت: «خیالتان راحت باشد. هیچ پاسبانی جرأت نم ی کند سک 
قلاده‌دار ER‏ نفر امریکائی را بکشد. بچه‌های کوچه هم همچین جربزه‌ای 
ندارند.» بچه ها غمگین بودند. سادرشان گفت بروید یه‌حاجی‌فیروز سر بزنید 
غصه‌تان کم بشود. شاید او هم خبری از میکی داشته باشد. 

پسرها رنتند سر دوراهی. هميشه صدای دایره و شعری را که هیچ وقت 
یاد نگرفتند از دور می‌شنيدنند و بعد که به‌حاجی فیروز می‌رسیدند تعظیم بلند 


ry  اهیناریا‎ age 
دوراهی اثری از او ندیدند,در شاهراه‌ه مکمی گشتند و ندیدندش برگشتند و‎ 
باران تتدتر شده بود و باد آخرین چرت درختها را‎ woul روبه د کۀ چوبی راه‎ 
پاره سی کرد. وقتی بهد کان حاجی‌فیروز رسیدند بیرقهای بالای د که را دیدند که‎ 
خیس شده» مثل دو تکه پارچه کهنه آویخته,در د کذ چوبی باز بود. باد همه‎ 
درآسده كوشة‎ lea عکتها را ول و کرده بود. یک لحاف و تشک کهنه با‎ 
د که رها شده بود,‎ 

تد لبهایش را جلو آورد و پرسید: «چ...چ. چطورشده؟» 

«جان» نگاهی به‌عکسهای افتاده» لحاف و تشک رها شده در کوش دکد 
کرد. چشمش افتاد به کلاه بوقی حاجی‌فیرو AT‏ له شده و روی زبین افتاده بود . 
و ایزار وا کس ی که تنها بساط مرتب د کان بود. سرش را خارانید وگفت: «یک 
قلم دزد که لیامده,» 

ند گفت: : «ش,..ش..,شاید سرخ پوستها حمله کرده‌اند...» 

حان تشرش زد که. «اینجا سرخ پوست کجا بود؟» 

OR‏ ۰ «د... دزد ماسک‌دار با رولور... سوار براسب...» 

خان its nS‏ که دزد نیامله.» 

تد OF‏ «د... دزدماسک‌دارسياهه را ربوده,.. ببره لینچ 4.455 

جان بی‌آنکه توجهی به‌حرفهای تد یکند پرسید» Sn‏ هم ماسک‌داره؟» 

ند گفت: syle ‚ln‏ داس هم داره. یک شنل سیاه هم تنشه..,» 

stil aly Ole‏ که برود» تد پرسید: «نمیای عکسها را بچسبانيم ؟» 

— ند. وقت نداریم. برویم... 

تد گفت ۰ «ییرق... بیرق امریکا را... نجات نمید یم ؟» 

با هم از د که در آبدند. از دو راهی گذشتند و به‌شاهراه رسیدند و 
حاجی‌فیروز را دیدند اما با crite‏ حیرت‌آوری. 

چهارتا مرد یک صندوق چوبی دراز را روی دوش گرفته بودند و از جلو 
می‌رفتند. حاجی‌فیروز از دنبال آنها سيابد. OAT‏ بوقیش سرش لبود و پا دایره 
به‌سرش سی زد و دایره جرنگ صدا می کرد. نزدیکنر رفتند و به حاجی‌فیروز 
سیدن د که گریه کرده بود» دو شیارسفید روی صورت سیاهش نتش بسته بود. 
لباس ساتن قرمز بهآن قشنگی سياه شده — خیس شده س به‌تتش چسبیله بود. 
حاجی‌فیروز پسرها را که دید با دایره زنگی دامیی زد توسرش. با گوشة آستین 


۳۸ ۰ شهر ی چون بهوشت 
پیراهن ساتن قرسز یه آن قشنگی چشمش را پا ک کرد و همان‌طور دنبال صندوق 
چویی درا تک و تنها رفت. معلوم بود که خیال ندارد برناسه‌اش را اجرا 
«dla» ۱‏ و «tin‏ دنبال حاجی فیروز راه افتادند. ابا حاجی‌فیروز یک کلمه 

هم حرف نزد. برعکس OT‏ چهار مرد گاهی از ته گلو جمله‌هائی را پشت سرهم 
دست باد بی‌دادند که یقیتاً فارسی نبود. حتی یک کلمه از OT‏ جمله‌ها بهگوش 
جان LAT‏ نمياید. همین‌طور رننند. جان بیکلسن همپای حاجی‌فیروزشد. پرسید: 
«تو صندوق به‌این بزرگی گذاشتینش؟» jad ale‏ هیچی نگفت. اما اشکهایش 
تند و تند شیارهای صورنش را شمنند. 

جان oS‏ «اکه می دوئسم یه صندوق CREE‏ براش می‌ساختم.» 

«ند» به‌آنها رسید و گفت: «جد... چه شده؟ کجا می‌ریم؟ چرا لباس 
ترمز به آن قشنگی ر و کثی فکرده؟... اوا نگا کن سرزانوش پاره شده...» 

جان خشمگین گفت: «حالا موقع این حرفاس ؟» 

ند پرسیده 0 حالا چه موقعیه ؟» 

حان گفت. «سکه نمی‌بینی؟ باباش مرده. تو این صندوقه,» 

--و.. وای ۱ 

بعد از شاهراه پیچیدند به‌دست چپ و بعد از چند کوچه» نزدیکك یک 
ساختمان آجری که درش قفل بود و ثیروانی داشت ایستادند. OF‏ چهارتا مرد 
صندوق چوبی را گذاشنند زسین کنار در بسته. و باز «جان بیکلسن» EK‏ کلمه 
از جمله‌های آنها را که از ته گلو درمیاوردند و می‌دادند دست بادء نفهمید: 
Lily‏ باد هم فقط می‌توانست درختهای خواب رثنه را بیدار بکند. رستاخیز سرده‌ها 
که دست باد نبود. دست عیسی مسیح بود. نه. انگار فقط عیسی مسیح بود 
که ازیرده‌ها برخاست. دیکر هیچ کس که از توی تابوت پا نشد.» 

جان بیکلسن دید که حاجی‌فیروز دس کرد در جبش و یه‌مردها پول 
داد. هی سرش را تکان می‌داد و وقتی اشک روی آن شیارهای نامرتب میامد 
پائین» یک صدائی. از خودش درسی‌آورد... آخ ..خی. 

بعد رو کرد به بچه ها و گفت: «شما بريد خونه,.» و چیزهای دیکر هم 
گفت که باز حتی جان بیکلسن هم نفهمید. «جان» هرچه کوش ش کرد AIS‏ 
تسلی‌آسیزی به‌فارسی پیدا بکند نکرد. از ند پرسید: «توسی‌دونی فارسی 90707 








۳۹ ۱ ۱ ایر‌انیها‎ tae 
aT می‌شه‎ an 

ند گفت» an‏ حیف که نمی‌دولیم.» 

جان میکلسن ناچار بازوی حاجی‌فیروز را گرفت و گفت: «می‌دون ی که 
یکی tS‏ تو نکر سی کنی پس مد کته 

حاجی فیروز گفت ت: «میکی als,‏ الواطی. بها tay‏ 

دوبار هرچند بیحوضله تکرار کرد تا «جان» توانست ياد بگیرد و برود 
تحقیق کند «الواطی» یعنی Tan‏ بهار را می‌دانست. 


س رگذ شت کو چه 


پائیز درختهای کوچه را در روز روشن لخت می کرد. جلوم باهای 
کوچکی باگالشهایش صدای برگها را دربیاورد و به‌هیکل صاحب پاها 
می‌تگریستم که روپوش خا کستری تئش بود و از سنگینی سطلی که در دست 
داشت یله می‌خورد. ابندا صدای GU‏ تلق گاری دستی خا کرویه شنیده شدو بعد 
سپور محله باگاریش از پیچ کوچه دزآمد. با هر تکان گاری» پوست پرتقال یا 
شلفم یا دستمال کاغذی از گاری به زمین میفناد و به‌برگها میامیخت. خودم را به 
دختر رساندم و نطل آب را از او گرفتم. دستهای کوچک و ن وکدماغش رنگ 
چغند ر پخته بود. سپور محله به‌با رسیده بود. تعارف کرد: «بدید سن بیارم» 
با را با سطل آب و وراجی همراهی کرد. هميشه اخبار دست اول کوچه 
را از او می‌شنیدم. ما تازه به تچریش آمده بودیم و در بیابان وسیعی در Slat‏ 
" کوچه‌ای» خانه لوچکی ماخته بودیم. اشاره بهد ر سبزۍ کرد و cow‏ «زلشو 
GAL‏ داده و حالا یک آرمنی رو نشونده» و بعده «حاجی جمعه اومده بود YL‏ 
نمی‌دولین تو این باغ چه کردن. همه‌ش زدن و خوندن. خانم نمی‌دوئین چقده 
رون جوجه و سالات تو سطل خا کرویشون ربخته بودن. خوب لامصبا اينارو جم 
کنین» بدین به‌دوتا فقیر و بیچاره. یک کارد نقره‌هم تو خا کرویشون پیدا کردم. 
وقتی پس دادم صغراهه نزیک بود از ذوق پس (Abid‏ آدم تو یک‌ذرم خاک 
که بیشتر نمی‌خوابه». 
دختر پرسید: «رون جوجه‌ها رو چیکار کردین ؟» 
به‌در باغ بزرگ po howe)‏ که همین استخرش سالاسال از آب بود و 
گلخانه‌اش پر آ زگل بود. مشدی صغر سپور نیشش بازشد وگنت: «همی‌روزا 
کوچه‌رو اسفالت می کنن» آقا خودش فرمایش کرد» مدتی بود می‌دانستم که 
آقای مطلق در کوچهة با صاحب باغ است که وکیل مجلس هم هست. 
وقتی به ‌خانۀ دخت رکه زیر دست خائۀ ما بود و پشت بام گلی داشت 
رسید‌یم پرسیدم: «مگه آب ندارید؟» 





۳۴ شهری چون بهشت 

cai —‏ آب‌انبارسون خالید. 

— «می‌تونی Sly‏ از خونهما آب‌بیری» و بعد پرسیدم: «خیلی وقته اینجا 
می‌شینین OT‏ 

س با بعد ازشما اومدیم. 

ای هن 

پا خانمم و داداشم. 

دختر شروع کرد به‌در زدن و من نگاعی به‌آبادی انداختم که ما را پناه 
داده بود ,1 در هوای لیمه‌تاریک غروب محو و آرام خوالیده بود. شاعری 
مدنها پیش ازما ازمردم گريخته بود و شمال غربی خانهما سکنی کرده بود. در 
ابتداد غانة شاعر خانه‌های گلی سا کنان دهکده باشیروانیهای قرمز توسری 
خورده و دیوارهائی که از ترس باران حفاظ شیروالی مانندی از حلبی ch‏ 
مالیده» سرتاسر آنها را فرا گرفته بود قطار شده بود» al‏ خانه‌ها به‌فاصلة یک 
کوچه از خانة ما تنگ در آغخوش هم به‌بیابان می‌پیوستند و آن پائینها به 
گورستان ده می‌رسیدند. 

بعد از گورستان باز بیابان خشکك و خالی بود که نا تیه‌ای امتداد 
می‌یافت, برسر تپه لمی‌دانم چه کسانی خانه ها ئی ساخته بودند. شبها که چراغ 
آن خاله‌ها مثل جرقه از دور می‌درخشيد بنظر ميامد که پریها و جنها یا دیوها 
دردل شب بر آن ارتفاع lings‏ ک میعاد دارند. 

۳ 

تقریباً هر رو زگذارم از این کوچه‌ای بود که شاهراه را بهپیابان و بعد په 
قبرستان و دویاره به‌پیابان می‌بیوست, دیدار دخترهسایه درگذرگاهم عادی 
شده بود. هر روز همان روپوش خا کستری تئش ee‏ 
را با تریشۀ سفیدی گره زده بود. صبحها US‏ و دفترچه‌ای زیر بعلش‌میگذاشت 
ظهرها سبدی را با خود می کشید و غرویها سطل آب راء اباهميشه is‏ 
از سرا بهم می‌خورد و قوز کرده بود. غرویها مرا که بی‌دید تند می کرد» 
ظهرها فقط سلام می کرد» اما صبحھا حسالی با هم حرف می زدیم. دیگر می 
دانستم که کلاس دوم دبستان است و سادر از دست برادرش به‌عذاب آمده 
است. 


اولین بسرف زسمتان از ترس لاشکری بنده‌های خدا شب باریده بود و 





سر گذشت کوچه ۴۵ 
صپح که پا شدم وازایوان خانه‌یان بهد هکده نگاه انداختم بنظرم آمد که 
همه‌حا را با ER‏ سنیدی پوشانده‌اند. کلاغها سر تیر چراغها نشسته بودند نا 
مبادا اینهمه Goode‏ را بیالایند. زن همسایه داشت با خا ک اندازو حاروب 
برف پشت بامشان را می‌رونت. بعد از چند خا ک‌انداز پر برف که در ley‏ 
خالی سی کرد می‌ایستاد» دستش رابه د هان می‌برد» تا با های خود گرمش کند» 
نفسی تازه می کرد و باز به کار سشغول می‌شد. پسری یکتا پیرهن کنارش بود و 
تیر و کمان بدست از لج گنجشکها که مهاجرتکرده بودند داشت شیشه‌های 
اتاق ما را هدف قرارمی‌داد, ۱ 

هوس کردم از خاله بیرون بروم, سرپیچ کوچه مشدی صفر مژده داد که 
امیفالت را شروع کرده‌اند و چون ens‏ سرا احساش کرد اشا ay‏ بەباغ وکیل 
مجلس کرد که در اواسط کوچه زیر چلچراغ شاخه‌های پر برف‌به خواب زمستانی 
ally‏ بود و اضافه کرد: «هرچی باشه وکیل مجلسه.حتم بدونین یک تهلینون 
کرده رشهردار هول هولعی دسئور داده نو همین برفا اسفالت رو شروع کنن» 
An;‏ عمله‌ها را دیدم که با تبرمای سنگین به‌جان درختهای کوچه افتاده بودند. 

ظه رکه به‌خاله برگشتم» درخت Obj‏ گنجشک؛ سلطان درختهای کوچه 
مثل پهلوانی شکست‌خورده نقش زمین شده بود و روز بعد نه اثری از درختها 
بود و نه نوید سایه‌های تابستانی‌شان و نه از هیزم‌شکنها, 

ظهر روز بعد خرد و خسته با گل ولا ی کوچه در کشمکش؛ به‌خانه سی 
رفتم. از مقابلم کامیونی تنوره MES‏ میامد» خور خور م کرد و از میان برگهای 
ريخته divers!‏ به یرف و یسخ wh‏ به‌شاهراه می‌حست. کامیون ty‏ پا ay Lal‏ دست 
نکه‌داشتم» از راننده پرسیدم که مگر علامت عبورس رکوچد را نخوانده؟ داش‌وار 
نگاهم کرد ods‏ «اکه با آجر ياريم شما زیر کدوم سقف می‌خوالین ؟» گفتم: 
«نمی‌تولی از حاده کنار قبرسون آحر ییاری؟» گفت :«مرده‌ها می‌ذارند (lio‏ و 
هرهر خندید بعد گفت: سمی‌دولی برا کی آجر میاريم ؟» می‌دانستم و در برایر 
بنطی قویش خاموش شدم. 

کامیون چنان از بغل گوشم صفیر زنان گذش ت که نزدیک بود به‌زبین 
لیفلم, جلو باغ وکیل» مصالح مساختمان کوجد را سد کرده بود. از روی آجرها 
گنشتم که جورابم پاره شد» بعد در راه پاریکی که برای گذر عابران باز گذا رده 
بودند نفس راحتی کشیدم. دختر همسایه با زوپوشی که یک وقت خا کستری 





rs‏ ۱ شهری Ope‏ بهشت 
بوده و حالا چند جایش جوهری شده بود جلوم‌می‌رفت, تعارف کرد که جلو بروم. 
اتومبیلی بوق زد ابا نه راهی در پیش داشت و نه می‌توانست از پس برگردد, 
برف وگل و لای و خرده شاخد بهم آمیخته بود و گالشهای‌دختر درگل پیدا 
نبود» اما دخت رکه خوشحال بود و صورتش رنگ گرفته بود. چشمهایش برق 
می‌زد. گفت: «شاجونم ply‏ یک بارونی فرمز خریده. عصر خانمم میرشهر میازه. 
عین مال شهلاس؛ WT‏ بوقی هم داره.» 
باز اصرارش کردم که بیاید از خان ما آب ببرد» دهان باز کرد که حرفی 
بزند اما هیچی نگفت, ظهر با شوهرم بر کچ زیبائی که به‌دست و کیل مجلس 
و شهرداری به‌صورت بازار شام درآمده بود تأسف خوردیم. گفتم: «عوضش 
استالت می‌شه wal)‏ می شیم .» وکربان که داشت بخاری را روشن می کرد 
گفت: «خالم عجب خوش باوره. چو انداختن اسفالت م ی کنیم تا مردم‌صداشون 
درنیاد» من بچۀ همین‌جام. الآنه شیش ساله می‌گن این کوچه‌رو اسفالت می 
کنیم» د رختارو انداختن تا کامیون رد بشه. هرسالی یک بامبولی می‌زنه؛ 
امسال می‌خواد ساختموناش رو سرو صورتی بده و بسپاره دس امریکانیها.» 
* 
شب همان روز به‌خانه که برب یگشتیم از دور چشمم به‌ستاهیی افتاد 
که روی پل جلو خانه‌سان می‌جنبید. خیال کردم سک است. سگهای سرگردان 
غالبا به پل oly Le‏ می‌آوردند و ن و کرمان به خیال روح مرده‌ها لگدشان می‌زد. 
وقتی نزدیک شدیم سیاهی بلند شد. دختر هسایه بو دکه مثل گلچشک سی 
لرزید. سلام کرد. شوهرم پرسید: «جونم اینجا چه‌می کنی؟» 
— خانمم از شهر برنگشته. در خونه‌مون قفله. 
پرسیدم : «چرا درنزدی بری‌تو؟» 
- «ازش ترسیدم». و بغضش تر کید, 
شوهرم بغلش کرد وآوردش نوه گفت: «مش لگنجشکی است کهآدم از 
دهن گربه قاپیده باشه» ن و کرسان به‌صدای سا جلو آسد و گفت: «آقا کفشش 
کیفد» تازه جار وکردم؛ چندبار اوسده آب بېره راهش ندادهم. یکخروارگل 
ب هگالششی چسیده» چفده گونی روسمتنا یکشم ؟» 
۱ بردیمش توومن پنوئی آوردم» لباسهای نمنا کش را کندم. غجالت 
م ی کشید و هی خودش را قایم می کرد. مثل جوجه لاغری بود که برعایش را 





سر گذشت کوچه ۱ ۱ vy‏ 
درست نکنده باشند. در بدنش نه شکفدگی دختراله‌ای احساس می‌شد و له 
لطافت و درخشندگی بچکانه. از بچکی گذشته بود اما از بدنش TUT‏ 
روزی بشکند. پتو را دورش کشیدمو بخاری را روشن کردیم. همداش‌میگفت: 
«زحمت نکشید, زحمت لکشید.» 

به‌شوهرم گفتم: «سینه پهلو نکنه ‘gt‏ »گفت»۰ : «مادرم رفته پالتو برام از 
شهر بیاره». احساس می کردم که اراحت‌است, مثل اينکه می‌خواست هرطوری 
که شده از زیر خجالت سا Lol plays‏ نمی‌دانست چگونه. شوهرم پرسید: 
«سد رسه هم میری CT‏ 





8 et جات‎ 

گفتم + «اذیتش is‏ طنلک حال نداره, ترسیله,» 

گفت: «نه» حالم خوبه.» شوهرم روزنامه را گرفت جلو چشمش ومن 
موهای نما ک دخترک را نوازش کردم. چشمهای نیشیش را به‌من دوخت 
و خندید. از صورتش پیدا بود که حتی جوانی هم نخواهد توانست گلی به 
حمالش ببخشد و دندانهایش که چه بدجوری اینجا وآن جا افتاده بود. کم کم 
خودمالی شد. گفت: «امروز عصر یک سکی رفت زیر کامیون, کسامیون از بغل 
قبرسون رد می‌شد. سکه حیوونی له له شد. نزدیک Uys‏ شما انتاده بود. خون 
ازش می‌چکید. ن وکرتون سکه رو گرف تکشید رویرفا. ازش خون می‌چکید, 
همی‌طور کشید رو lint‏ و بعد انداعنش روخاکرویه‌هاء هتورم هسش » ae‏ 
ندید ینش 41 

یک ساعت بعد در خانه را محکم زدند. دزا به روی زنی‌باز کردم که 
چادر نماز از سرش افتاده ہود» و دستش را به‌دیوار گرفته بود. مرا که دید 
گفت: «دستم به‌دامنت؛ دخترم گمشده» گفته بودم تو اتاق فراش سدرسه بشینه 
تا برم دنبالش...» بعد مثل فنر تا شد و روی پله لشست. فقط گفتم: «دخترة ن 
اپنجاست,» 

job‏ بشتاب تو AT‏ دختر را با پتودر بغل گرفت» مثل گربۀ ماده‌ای که 
با بچاچشم نشکافتۀ خود ور برود. من چشمهايم را پا ثکردمو رفتم که She‏ 
لیاوزم. . 


PA‏ شهری جو بهشت 
مادر چاق SET‏ ودائم آه سی کشید. مشل اینکه نفس 
تنگی داشت يا قلبش ناراحت بود. عاقبت پاشد: و رفت. بچه را طوری در بغل 
گرفته بود که الگا ر گلدان چینی ظریفی را در آغوش دارد و می‌ترسد از دستش 
یفتد و بشکند. 





x 
ما و اجازه خواست تلفنی بکند.‎ AL. عصر روز بعد خانم همسایه باز آید‎ 
بعد کاغذ را‎ pas نمره را که روی کاغذ چر کی نوشته شده بود داد برایش‎ 

به‌دقت تا کرد و در جیب گذاشت. صدایش بلند بود. 

ملم فاطمه خانم 

— بکو UT‏ یاد پای تیلیفون» نترس نمی‌خورسش, کار لازسید. 

— دیگه چه شری؟ من که شرمو کندم و خودسو آوارۀ بیابونا کردم پچهم 
داره از کف میره. چی گفتی؟ 
طولالی. بعد از چند دة دقیقه قه باز مدایش بلند شد ae ak: al.‏ 

— آقا UT‏ خودتون هسین ؟ 

— لمی‌خواسم بهتون رو بزنم و به استخولم رسیده, سن که زن 
لچک بسری بیشتر لیستم... 

دیگر هق هق س ی کرد: «دیشب که اومدم شهر پیش خانوم‌بزرگ بدری ‏ 
سرمای سخت خورده. حالا مث کورهٌ حدادی‌می‌سوژه. اینجام پیابوند...» 

دیگر نتوانست ادابه بدهد. بلند گریه م ی کرد. به‌سراغش رفتم صورتش 
مچاله شده بود. خیلی بلند گفت" «ای Slax‏ ییکسون» کوشی را روی میز رها 
کرده بود و صدای مردی 9 رگوشی قرقر یی کرد. گوشی را برد اشتم صدا گفت. 
«فاطمه wk‏ الساعه ‚rl‏ د کتر هم میا رم .» 

فاطمه خانم را به‌اتاق بردم. نگاهش کردم. از اندوه لحظه‌ای پیش 
اثری در قیانه‌اش نبود. پس کی اشکها را پا کف کرده‌بود؟ با این حال تسلیش ' 


سر گذشت کوچه ۴۹ 
spats‏ «خانم اینقدر اراحت نباشید. gal‏ روزها با این دواهای تازسرماخوردگی 
که چمزی لیست.» ناگهان صورتش رنگ اندوه به خود گرفت گفت؛ «سینه پهلو 
کرده.» ۱ 

— تازه سینه پهلو هم خطری نداره. 

— «خانم جون من که یک زن اسیر یبشتر نیستم. باباشون مشغول عیش 
و عشرت با زن جوونشه, و من باید سر قبرسون بشینم تا خانم هول نکنه‌ما هم " 
آپستن شدیم. L‏ هم زائیدیم» ابا هیشکس خبردار نسد, با وتنی شوھ ر کردیم 
آفاسون میرزا حسن بود. حالا شده د کتر حسن خان. ما با همون‌میرزا حسن با ' 
یک کف دس حاط می‌ساختيم و دختر محمدخان سردارهم بودیم. حالا LI‏ 
دخترة ماشین‌نویس شلخته تو یک digs‏ درندشت جاش تنگه و نمی‌تونه با 
هوو بسازه, ای خانم زمونه برگشتد. pal‏ بی بیشونی همون بهت رکه به‌دنیانیاد.» 

پرسیدم : « کدوم محمد خان مسردار؟» در حالی که هیچ کس را با چنین 
اسی نمی‌شناخلم. 

* 

چند روز پشت سر هم برف آمد. دیگر نمی‌شد ازکوچه رد شد. مخصوصاً 
که آقای وکیل تصمیم گرفنه بود جوی آب‌را خراب بکند و در عوض لول 
سمنتی زیر زین کار بگذارد. نمی‌خواست مردم ببینند آب درجوی باشد و آنها 
و درختهای کوچک و تازه لشاندة آنها تشه باشند. عمله‌ها داشتند جوی را گود 
م ی کردند و گلهای آمیخته با یخ را با بیل وسط کوچه ولوم ی کردند. لوله‌های 
سمنتی و مصالح ساختمان کنار هم و روی هم انباشته بود. ظهر بود ومن عأجز 
از راهروی» یال می‌بافتم. SG‏ کردم کاغذی به‌شهرداری بنویسم و در ذهنم 
دنبال یک شعر مناسب می‌کشتم که اول کاغذم پنویسم, بعد په‌فکرم رسیید که 
یکی یک چکمه» یک chat‏ یک چراغ دستی» سه مر طناب و یک‌بهذاری 
سیار DY‏ تهیه کنیم تا بتوائیم از این هفت خوان بگذريم. واقعاً چه علم‌صراطی. 

مدای «لااله الاانته» we‏ میالم را منحرف کرد. همین یکی کم بود, ' 
نمی‌دالم Le‏ دلم هری تو ربخت. بارها شاد تابوتها بودم که از همین کوچه 
بهقبرستان می‌بردلد, به‌علاوه تابوت را از ابتدای کوچه می‌آوردند. و SIE‏ ما و 
همسایهان در انتهای کوچه بود. با هم اینها بیخودی فک رکردم:«نکنه 
دختره Tash‏ آخرش پالتو قرمزش رو هم نتونست بپوشه.» و به‌عقب مرم نگاه 








۵9 شھر ی چون بهشت 
کرد م. بعد من و پیشتر عمله‌ها روی لوله‌های سمنتی و آجرها و سنگها که 
پوششی از برف داشتند ایستاد یم تا تابوت و مشایع ت کنندگان بگذرند, 
روی تابوت شال ترمه انداخته بودند وعمامه‌ای روی شال بود. از کثرت 
مشایعت کنندگان و Like‏ روی تابوتو علم جلو آن» ازاینکه ه رکدام از 
مشایع ت کنندگان کوشش داشتند شانه به زیر تابوت بدهند» از اینکه بعضی 
" ازعمله‌ها هفت قدم تابوت را مشایمت کردند واضح بود که دختر بیکسی 
لمرده, Lil‏ مرده چقدر يواش می‌رفت. با خودم گنتم: «اگه دخت رکوچولوی 
بیکسی بمیره» در تابوت به‌این بزرگی می‌گذارندش؟ یا نه» GY‏ حوله‌ای 
می‌پیچندش و رو دست می‌برندش؟ بچد‌های خیلی کوچک را که لای سلانه‌ای 
می پیچند و چقدرسبک... آن دفعه که دیدم بچۀ سرده‌ای را توی پا کت میوه 





۰ .: گذاشته بودند و سرش پیدا بود. دختر کوچولوی یکس چند تا مشایع ت کننده 


خواهد داشت؟ لابد دو تا. نه شاید پدرش هم بیاد. منم حتما میرم رودست هم 
می‌برندش. مثل اینکه هدیه‌ای برای کسی می‌برند. هدیه‌ای برای Sir‏ 
به‌علاوه ws‏ خونه آدم جسبیده به‌قبرسون باشه ass‏ چال کردنش که خیلی 
آسونه. الهی هیچ دخت رکوچولوئی نمی‌ره, هر چه هم لاغر باشه. و دندوناش... 
وتتی جوجه ها میمیرن آدم چقدر دلواپس می‌شه» جوجه‌هائی که بهارد درس 
نمی‌بینن... زسمون چقدرسردن سخنه. ای خدا این دنیای تو چقدر پر است از 
دخت رکوچولوهای ترسیدۀ یکس و جوجه‌هائی که زیر دست و پای بزرگترها له 
می‌شوند. 

تصمیم گرفتم پیش از رنتن به‌خانه از بدری احوالپرسی بکنم. مادرش 
در را برویم با ز کرد و از دیدارسن دست‌وپای خود را گم کرد , من هم دستباچه 
شدم. وتتی در راهرو داشتم گالشهایم ر ور صدای دخت رک را شنیدم 
که بلند پلند می‌خواند: «تکک‌تک ساعت چه گوید... 

پرده اتاق را که پس زدم بدری را ee‏ بالا یکرسی نشمته کنایی 
در دستش گرفند. روی کرسی دفترچه و قلم و دوات ولو بود. تا مرا دید کتاب 
را انداخت و از Lin‏ بند شد, تمام صورتش به‌خنده شکفت, فرقی لکرده بود. 
همان روپوش رنګو رو رفتة سدرسه تدش بود. زیر کرسی نشسنم که بوی 
زغال بی‌داد. بدری هم خواست بنشیند که مادرش نهیب زد: «بگیر بخواب تا 
زود خوب‌شی.» بدری اطاعت کرد و بالاي کرسی stot last‏ اما elle‏ 


سر گذشت کو جه ۸۱ 

در یک طاتچه» مرغ رنگینی در قفس بود که امش رانمی‌دانستم, یک 
تیرو کان پهلوی paid‏ بود. در طاقچۀ د یگر ساعتی بود که دور آن خرمالو چیده 
بودند. صدای ساعت ا راحتم می کرد. مادر خربالوهارا جمع کرد؛ در بمتاب 
۰ چید و گذاشت جلومن و رفت که چای دم بکند. 

بدری گنت: «خونهٌ ما بده» و از جا پاشد. بعد نمی‌دانم ازکجا یک 
عروسک شرنده د رآورد و روی کرسی گذاشت, 

نمی‌دانستم چه بخویم؟ زاجم به‌عروسکت که تمی‌شد حرف زد. بس که 
وامانده بود. قصه هم نمی‌شد گفت. زیرا اینطو رکه شنیده‌ام شب قصه می‌گویند. 
بدری خودش بحرف el‏ «خونۀ بزرگی داشتبم. دورحوض معجر کشیده بودن 
که ما ئو حوض يفتيم. هر روز عص رکه داداشم از مدرسه بیود می‌زفتم دس 
بجر می‌گرفتم و با داداشم برا ماهیا نون مي‌ريختيم. یک عالمه‌ماهي قرمز و 
نقره‌ای می‌ریختن دور نونا. لبای کوچیکشون‌رو همچی بیرون میاوردن» تو 
بیبردن...» و ادای ماهیها را درآورد-«خونة خودیون که بودیم داداشم بەمن 
مهربون بود. خیلی چیزا بهم می‌داد. ابا حالا چیزی نداره که بهم بده. کنکم 
هم می‌زنه» می‌گه وقتی بزرك شدم خانمم‌رو هم می‌زنم. هر روزی یه چیزی از 
خانمم می‌خواد. حالا می‌گه برام یک دوچرخه کورسی بخر. يا افل تم یه‌جفت 
کفتر, کفتر دونه‌ای سه‌تومند. وای خدا مرگم بده. یک فحشای بدبدی می‌ده. 
دیروز می‌خواس با نی رکمون Li gl es‏ شما رو بشکنه. من التماس کردم 
که نشکن, از نوکرتون هم می‌ترسه. نو کرنون دو بار می‌خواس بزندش؛ 
بک با رکه دوچرخۀ پسر مشتقی ره گرفته بود و هی از این بر می‌رفت و هی 
ازون‌بر. و آخرش زد بهنو کرتون و هر چی تو سبدش بود ريخت رو زسین. 
ن وکرتون گذاشت دنبالش» اما ننونست بگیردش. داداشم هی می‌خندید و هي 
کچ وکوله می‌شد.» یک باردیکه هم توپش افناد تو خونۀ شما -رفت در 
خونه تون رو محکم زد. ن وکرتون در رویا زکرد و گفت: «خوب گیرت آوردم.» 
من وایساده بودم و نزدیک بود زهره ترکك بشم . داداشم گفت: سواگه راس 
می‌گی On‏ تا به‌خانوم شکایتت‌رو یکنم واز نون خوردن بندازست.» ن و کرتون 
گفت. «مگه من از خانم می‌ترسم. خانم س کیه؟ و یک حرفای بدبدی زد» 
آخرش هم توپشو نداد. تویش هنوز تو Age‏ شماس...» 





or‏ شهری چون بهشت 





yal‏ بدری با سینی Sle‏ ۳3 شد و به نشسته بودن‌دختر اعثراض کرد. 
چایم را گذاشتم روی کرسی. در همین سوتع د رکوچه چنان بشدت باز و بسته 
شد که استکان روی کرسی لرزید. بعد پس رک دوازده سیزده ساله‌ای تو آمد. 
انگار از باغ وحش گريخته بود.با کفشهای کلی به‌طرف طاقچه رفت و تیرو کمان 
را برداشت و دوتا خربالوهم از روی کرسی قاپید و مر کدام را دریکی از جیبها 
گذاشت. ماد رگفت: «سلام کن» اما پس رک وقت نداشت. من گفتم: «شنیدم 


توپ شما تو digs‏ با اقتاده؟» 

— بیفته» پدری از ن وکرنون pyle‏ که خودتون‌حظ بکنین. پدرمادر... 

— خوب باید به خود من می‌گفتی» او که درس نخونده» شما که درس 
خولله‌این لباید... 

ميان سخنم دوید که.-به‌توچه؟ Al‏ چرا اومدی digs‏ با؟ 

ماد رگفت: «خاک عالم بهسرم» پسر حيا کن.» 

س کوتوله yi‏ دیگه در دلتو بذار بادنجون تخمی... 

و بعد همانطور که erhal‏ بود رفت. 

می‌خواسنم مسادر را از شرساری در بیاورم» ابا نمی‌دالستم چطور. 
رنکش پریده بود و چادر لمازش را می‌جوید. عاقبت پرسیدم: «تب بدری 
. چقد ره؟» گفت: «لمی‌دولم. درجه که a‏ لیستم بگیرم... امشب باباش she‏ 
درجه‌شو می‌گیره.» و بعد مثل اینکه بخواهد عذرخواهی بکند اضافه کرد: 
«بچه پدر می‌خواد. زن که نمی‌نونه جلو پسررو بگیره.». 

به‌خانه که می‌رفتم انديشیدم: «یعنی بیشتر پسرها همین‌طورند» و بعد 
که مرد شدند می‌شوند د کتر حسن خان ٩‏ » 

« 

alia ESS‏ می‌شد که نو کر ما aby‏ بود. داشتم کتاب طباخی را ورق 
می‌زدم و عقب دسنور پختن خورشت فسنجان سی‌گشنم. از س La eb‏ در 
کافه cla‏ شهر غذا خورده بودیم و شبها لیمرو و تخم‌مسرغ پخنه» خسته شده 
بودم, داشتم می‌خواندم: «چه کنیم تا کوفته وانرود؟» که در خانه را زدند. 
خالم هممایه بود. با این پرسش که: «آقاتشریف ندارند؟» خیالش که 
راحت شد تو آمد» اما خاسوش. دردسر تازه را برایش گفتم, نحشهائی به 
لو کرمان داد که‌من به‌عمرم نشنیده بودم. SLA‏ کردم دنبال توپ پسرش آبنه. 


نشت کوچه ar‏ 

u‏ ه» کار خیلی بهمی با من داشت 

— خانم جون اومده بودم زحمت دیکه‌ای به‌شما بدم. دا عمرتون بله» 
هم درو هسایه‌ها می‌گن که شما هم زبونهای داخله و خارجه رو می‌دونین. 
می‌خواستم با کمالات خودتون یه تیلیفون به هووم بکنین و دو تا کلمه حرف 
حسالی بهش بزئین, می‌دولم که آقامون هم خوئه لمس؛ تهتوی کار رو دیشب 
ازش درآوردم» به‌صلاح و مصاحت اونم بود که به‌شما رو زدم... 

ن که هووی شما رو نمی‌شناسم. به‌علاوه من درکار خودم دربانده‌ام 
بینید می‌خوام از ر وکتاب خورشت بپزم. 

— هووی منم id m‏ شما -زبولم لال» سث شماس. این 
اداره روا چیزی که بلدنیسن کار خونه‌س. بی‌انصاف ساهی هشتاد توبن جرلگی 
بی‌ده به یه CAT‏ سفنگی» و خودش دس به‌سنیدی ساس وسیاهی زغال 
لمی‌زنه. لمی‌تونه هم بزنه, از بس ناخناشوسث بیل بلن د کرده و لاک خون 
کفتری بهشون زده, فتط کاری که بلده اينه که پس و پیششو لخت بکنه دس 
بندازه تودس آقامون با هم برن چه‌می‌دولم کدوم گورستون. گردن گور خودش 
تجسی هم می خوره. ای LI‏ بسوزی. خواسم شما زحمت بکشین,بهش تیلیفون 
ٍکنین» نصیحتش بکنین. با کمالات خودتون بهش بنهمولین که خو ب کاری 
تيس من و بچه هایو آوارة بیاپونا ay‏ . الهی به همون قفلی که پوسیدم قسمت 
بی‌دم این خالم رو به‌براد و مطلبش برسون. mare‏ می خواد منو به‌مراد و 
مطلبم پرسونه. 

زگاهش کردم. تیانه اش شاتی از Glee‏ نمی‌داد. دعوتش کردم که 
ly‏ و بدشیند. مطلقا نمی‌شد اامیدش کرد» همه امیدش را بهسن بسته بود, 

— خاتم جون پس اینهمه زبون خارجه و داخله می‌دولین آگه Lea‏ زا 
کم‌کث تکنین» آگه به‌قول پسرم حق مارو لگیرین پس فایله‌ش چیه؟ . 

گفنم: «سن Hel‏ نمی‌دونم شما چرا از خون‌شوهرتون یرون آسله‌اید. 
نمی‌دولم.. ۰ هیچ نمی‌دولم جرا...» بیان حرفم دو ید و گفت: wiles‏ جون از 
اولش براتون می‌گم... چن‌ماه پیش یه روزی رفته بودم حموم که کاش رفته 
بودم برده‌شور خوئه» لنه| کر کیسه رو که دستش کرد سرشر کون داد و sol‏ 
خانم حقنه, هرچی EN‏ بشی حقته, حالا چه وقنه gb oe‏ گفتم چرا حتمه؟ 
و دلم بثل سیر و س رکه شروع کرد به‌جوشیدن, بدتها بود که می‌دونسم زیر 











oF‏ ۱ شهر ی چون بهشت 
کاس آقامون نیمکاسه‌ای هس. شبها دير میوبد و Yl‏ دل و حوصله نداشت» 
یا شام خورده بود يا fi‏ می‌نشس همش ايراد می‌گرفت و س رکوفت می‌زد. 
به‌بچه‌ها هم محل نمی‌ذاشت. سرشون داد می‌زد. خانم بزرگ هم به‌من جوری 
" لگاه م کرد که انگار شقاقلوس گرفلم و مهربونتر هم شده بود. سن دل تو دلم 
لبود و می‌دونس که یک خبرائی هس» اما نمی‌دواسم چه خاکی یسرم شده, 
رفتم پیش مرتاض هندی, گفت: نترس اقبالت بلنده و ستاره‌ات‌در برج زحله» 
it‏ راحت‌تر شده بود. تا اونرو زکه دلا که سیر تا پیازرو برام تعریف کرد. 
دردسرتون ندم. ای خانم لفهمیدم چطوری طاهر شدم و از حموم پریدم بیرون 
و با یه تا کسی خودمو په همون نشونی که دلا که داده بودرسوندم. در خونۀ 
واماندشون‌رو زدم. یه ASG‏ خرس کنده درو وا کرد. گفتم: منیر خانم رو 
می‌خوام. گفت: اداره هستن. دو بعد ازظهر پیداشون می‌شه. خانم جون تا دو 
بعداز ظهر وایسادم. دیگه دلم ا زگشنگی سالش سی‌رفت. در همون خونه 
کشک کشیدم. نمی‌دونین چه‌حالی شدم وقتی دیدم آقابون تو ماشین سواره و 
منیر هم fay‏ دستش نشسه. خودمو انداختم تو دانون یک خونۀ دیکه که 
درش واز بود. چی بکم که چه حالی داشتم؟ نزیک بود پس بیفتم. خودیش 
این بود که آقامون خیلی پهلوی سوگلیش نموند. همچی که رفت در روهل دادم 
رتنم تو, dash‏ دهنس وکشیدم و هرچی از دهنم دراومد گفتم. منیر ذلیل شده 
آمد بیرون گفت: خواهر چته؟ با کی هستی؟ گفتم:با تو هستم تیار گوربدکور 
شده» شوهر مردمو از چنکشون در بیاری و حالا خواهر les‏ مسی u‏ 
دبه لور... از بس حرومزادەس اومد دستم و گرفت» برد تو اتاق»ء نشوندم و 
یه لیوان آب داد دستم. غانم سن باوجودی که از تشنکی نزدیک‌بود هلا کف 
یشم لب به‌آب نزدم و همین‌طور عرق می‌ربخنم. می‌ترسیدم سکنه بکنم. وانته 
قلي که ندارم, همش ظاهره.., 
— چی م یگفتم؟ آره. زنکه‌رو خوب ورالداز کردم. سوهاش بور بود, 
عین خاک آجر, و لاغرو مردنی» انگار شکمش به پشتش چسبیده بود. ابا 
خدائیشو بگم توروسن وای نساد. لام تا کام حرف‌نزد. البته از حرومزادگیش 
بود. گفتم مي‌دونی چیه؟ سن دوتا بچه دارم. پولزه سال آزگار تو ځونۀ این مرد 
زحمت کشیدم. موهامو سفی دکردم. با همه سختیاش ساختم زندگیمون دو ساله 
که رویراه شده. حالا خدارو خوش he‏ و خالم حون اشکی از چشام whi gee‏ 





سر گذشت کوچه ۵۵ 
انار بارون بهار, زنک خوب گوش داد. خوب خانم بلد بود» دس‌دس او بود. 
سن بودم که ذلیل شده بودم. آخزش گفت: خدا می‌دونه من هیچ خبر نداشتم " 
که د کتر دو تا بچه هم داره. حتی اول به‌سن نگفت که زن هم داره. بعد از 
دلا ک حموم شنیدم. ابا تشرش زدم و گفتم به‌تو مربوط نیست. به‌علاوه کار هم 
ی بود ۰ یک ماه می‌شد که من عق د کرده بودم: بد کتر هم که گله 
کردم گنت فت: «آره یک پیرزنی هست که به‌سادرم کمک می کنه و کارهای 
خوفه رو انجام می‌ده» -خانوم همچین که اسم پیرزن را آورد من آنیش گرفتم. 
من پیرم ؟ پیر هفت‌جدته. -یقین دارم زیر شوئ Sut‏ ذا بود که 
دس من بسته شد وگرنه گیساشو می‌گرفتم و جابجا خنه‌ش می کردم. اولم یک 
پا ردوم ساپیده‌ای ns‏ لنکه نداشت. خودشو زد به‌موش‌سردگی, ازم عذر 
خواهی کرد. گفت: «البته شما که پیر نیسین» و بعد هم گفت ily‏ من خیلی 
پشیمونم. نمی‌دونم چکار هم بکنم... سرتون‌رو درد آوردم. خلاص کلام باحال 
زاری خودسو رسوندم خونه» ERS‏ غروب بود. بچه‌ها و خانوم Sy‏ دم در حياط 
نشسته بودن» تا منو دیدن از خوشحالی پریدن جلوم . گننم دس په‌دلم نذا رین 
که خون خونه. و یکسر افتادم تو رختخواب. آکه محض bie‏ این دو تا الف 
بچه لبود» pate‏ نمی ترسیدم همون شب .تریا کک می‌خوردم» خودمو سربه 
لیس م ی کردم» مگه مردم براچی تربا ک می‌خورن؟...یه هنته قوت از گلوم 
پائین نمی‌رفت. دریغ از اینکه آقابون ییاد دم در GLI‏ احوالمو پپرسه» د ریغ 
از یه دونه سیب که بخره و بده دست بچه‌ها برام بیارن. ای اقبال بسوزی. 
همین میرزا حسن وقتی که ندار بودیم پاکت پاکت میوه می‌خرید و خونه 
میاورد. یکشب که حالم خیلی بد بود با خانوم بزرگ اومدن توو پهلو رختخوابم 
نشسن من روسو کردم به‌دیواروشروع کردم ay Say‏ آقاسون گفت: «مخل کلام 
سن مردمسلمونم و می‌تونم تا چهارتا زن بگیرم. بیخودی هم اداو اطوار درنیار: 
اگه سختته راهتو بکش و از این خونه‌برو بد می کنم طلاقتو لمی‌دم دسنت...؟» 
چشمهایش را پا کرد. دساغش را با گوشة چادر نمازش گرفت و باز 


شب . عروسیشون من لباس سیاه پوشیدم,سر ز ئا پا سیاه» قلیون دس گرفتم 
و رتنم تو مجلس. جمعمت چندون زیاد نبود. خائم دستهام همچین می‌لرزید که 
نزدیک بود قلیون‌رو ول کنم روقالی. باهام چنون تا می‌ش د که می‌کنتم همین 


الانه رو زبین پهن می‌شم. هووی آتیش بجون گرفتهم یعنی خاام عروس‌سفید 
بخت پاشد و اوسد قلون‌رو از دسم گرفت. من‌نزیک خانم بزرگ وا رفنم. 
}455 بی‌حیا اومد برا خودشیرینی دست انداخت کردم ماچم کرد. خون خولمو 
می‌خورد. ابا of»‏ نداشتم دم بزنم... آزفردا او شدخانم» سن شدم کنیز 
مطبخی, و آخر سر آنقده زبون باز ی کرد تا آواه‌ام کرد... و حالا خانم‌جون هر 
چه فکرشو می نم‌می‌بينم باز حمون‌خونه با هوو صدشرف داره به‌این برییابون. 
الهی خدا سای هیچ سردی‌رو از سر بچه هاش کم AKT‏ لزدیکث بود دختر 
تازلينم از دسم بره, شده معاینه تب لازمی‌ها. تب ا زجونش نمیفته. پسرم زو هم 
که دیدین, مگه می‌تولم جلوشو بگیرم؟ همش می‌گه تقصیر تو پیعرضه س که 
پدرمون از خونه پیرونمون کرد, اینجا عم‌کلاسهاش بچه باغبون و بچه اویار و 
بچه سپور هستن. از اونا یاد می‌گیره.نزدیکك هم بود نو کرتون سرشو از راه بدر 
ببره. برده‌بودش گردش براش بستنی ونی خریده بود. دوچرخه کرایه کرده بود 
و اوئو ت رک خودش سوا رکرده بود. خدائیش بود که مشدی‌صفر سبور دیده 
بودشون.,. مشدی صفر برد ag link‏ اصلا وابدا روخودش لیاورده بود؛ bi‏ 
پسرنو کول زده بود» کفته بود. LIT‏ اوسله خونه. و من‌نشمته بودم که ديدم 
پسرم بدو اوسد خونه و پشت سرش نشدی صفر. پسرم گفت: پس کو آقام؟ 
مشدی صقر Cred‏ اشاره کرد» گفتم: . آقات آوبده بود تو بودی رت. سرتون را 
دردآوردم دیکه پسه. سالا خانوم جون اگه این کارو بکنین, الكارحج اکر 
ais)‏ باشین,» 

تمرۀ تلفون رااز و گرفتم‌و GY‏ تلفون رفتم. ee‏ 
صدای خواپ آلودی داشت, بعد رتهایم را از ایتکه در زندگی آنها مداخلد 
م ی کنم پذیرفت و به‌حرفهايم با تحمل گوش‌داد. خانم هسایه هم 
را چسبانیده بود ب ه‌گوشی تلفون و سینه‌اش بالا و پائین می‌رفت و گاهی سر 
تکان می‌داد. jets‏ خالم اقرا ر کرد که «د کنر» با او مشورت کرده‌است و قانعش 
کرده است که هوو و بچه هایش سر خانه و زندگیشان برگردلد و تصدیق کرد 
که واقعاً «د کتر» چرا دوتا خرج بدهد» حالاکه کارازکاز گذشته.., اسا 
یه‌شرطی که : | 

«فاطمه خانم دست از جادو و جنبل بردارد. به‌شرطی که له در زیر زمین 
کل خر دفن بکند و له در منقل کرسی نعل بگذارد و له در پاشتة درکوچه 
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زبان‌بند بریزد و نه در آب و چای و خورا کی دوای سیاه‌بختی و سفیدبختی...» 
و «خانم من که از اداره میامدم فاطمه خانم ورد سی‌خواندو تو رویم فوت می 
کرد. خودم «صم بکم‌عی فهم لایعقلون» را صدبار به‌گوش خودم شنیدم. 
تصدیق می‌فرمائید که با این ترتیب آدم از زندگی بیزار سی‌شود و از ترس 
بیماری جرأت نمی کنذ لب به هیچ چیز بزند.» 
از طرف قاطمه خانم قول دادم و وتتی کوشی را بجای خود گذاشتم» ديدم 
فاطمه خانم خم شده است و آستانة؛ د راتاق را می‌بوسد, 
۱ * 
عاقبت یک روز هوا آفتابی شد. صبح از plan‏ میامدم» کوچه استالت 
نشده بود. اما تعمیراث ULE‏ وکیل مجلس تمام شده بود. ممناجران اسریکائی 
هم آمده بودلد و از تمام دود GET‏ دود به هوا می‌رفت و یک قطار سه‌تائی‌جیپ 
و یک کادیلاک جلو باغ بزرگ ایستاده بود. ن و کرما که اکنون به‌استخدام . 
صاحب باشینها 9 بود» داشت dens‏ جلو کادیلاک را پاک می کرد» 
| موهایش را انگار فر شش ماهه زده بود -آنقدر مجعد شده بود سو روغن از آن 
سی‌چکید. .وقنی سن چمدان به‌دست و چکمه به‌پا و مجهز ازنزدیک gun‏ 
گذشتم بوق کاد یلا کک ر پصدا درآورد. بی‌آنکه خودم بخراهم سر برگرداندم» 
خندید. خداوندا دندان Ab‏ هم گذاشته بود, هلوز تیر و نله gl,‏ 
ساختمان در کوچه ولو بود. جوی سر پوشیده سرو صورتی بخود گرفته بود Lal‏ 
گلهای OT‏ با گل کوچه بهم آمیخته بود و من کاغذم را بدون شعر به شهرداری 
فرستاده بودم. 
به‌خانه که رسیدم فاطمه خالم‌را در انتظار دیدم.سفیداب و سرخاب GAT‏ 
مالیده» عطر گل سرخ زده — چاد رنماز حریر گلدار سر کرده بود. احوال بدری را 
پرسیدم, گفت:«بهتر استت,» 
س دیگه تب نمی کنه؟ 
— نه, و خایوش شد. کمی بعد گفت: 
-خانم جون دیک دومنی دارید؟ 
یک د یک داریم» اما لمی‌دونم چند منی استت. 
او را دعوت کردم به غانه ly‏ و نگاه جویای خود رایه‌او دوختمء گفت: 
— «شوهرم‌و هووم و خانم بزرگ و قوم و خویشهای نزدیک امروز Cher‏ 
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۵۸ شهری جوب بهشت 
پالا...» : 

گفتم: «یا ناخوشی بدری پذیرائی از اینهمه مهمان کار SLT‏ نیست.». 

— چکنم دیکه خانم. هووم ویا 29S‏ دلش آش رشته خواسته. 

Hs‏ را به‌دستش دادم. گنت « کوچک است. اما چاره‌ای نییس. می دم 
بدری پس بیاره.» : 

شادمان پرسیدم:. پس بدری راه اقناده؟ نه؟ 
تمام صورتش سرخ شدء گفت: «از شما چه پنهون بدری خیلی هم‌چیزیش 
Fer. 7]‏ ` 

و شرمسار اضافه کرد: «من خیال کردم شما از اولش فهمیدین...» بعد 
دیک را Sy‏ زبین گذاشت Peres pie» Sy‏ اولاد ستول زندگی پد ر و سادره.. 
شما چرا بچه ندارید؟» 

— نمی‌دولم. 

Un‏ چله بهتون افتاده از قوم وخویشاتو ن کسی پا به‌ماه نیس ؟ 
دلا کای حموم زو نمی‌شناسین ؟ 

له ۰ 

ee -‏ حون بذارید امروز تکلیف من معلوم بشد» خیالم .که راحت شد» 
یه روز با هم میریم سرده‌شور خولد. 

— بردشور خونه ؟ ۱ 

aly —‏ خانوم چون» pol cab‏ مردشور خونه نزدیکش ath‏ و نره چله 
بری؟ عجب حکایایه, بايد از رومرده رد بشید تا چله‌تون Alan‏ 

و خندید و دیگ را برداشت و رفت. 











لی بی سهریا نو 


به هر مشقنی بود مادرشان را سوار کردند ابا هر سه که بالا آمدند جا 
بود هیچ کدام بنشینند. تازه پشت سر آنها هم‌مسافران دیگر یا علی گویان 
سوار می‌شدلد. بوی عرق تن و ینزین بهم آمیخته بود. دست چپ راننده سربازی 
لشسته بود. خودش را AT‏ باد می‌زد. طرف راست او هم روی CHES‏ حلبی 
جوالکی نشسته بود. مریم به‌مسافران اتوبوس که بیشترشان زن بودند و بادیزن 
دست داشتند نگاه oS‏ ابا هیچ کدام از جا نجنبید که لااقل به‌مادر مریم جا 
ly‏ هد , فک رکرد. «نمی‌بیتن که عاحژه؟» es‏ به‌مادرش انداخت که با 
چشمان باز بی‌لگاه آرام ایستاده بود و انگار به سرو صدای هسفریهاً گوش بی 
داد. هسانطور حیران‌وسط اتویوس colina!‏ بودند و جرأت نمی کردند به کسی رو 
بزنند که شاگرد شوفر دادزد: «بریدجاوتر» مریم دست مادرش راگرفت واو را 
به‌نه اتویوس کشالد» یک لحظه به‌دورو برش ثگاه کرد و برادرش را ندید ابا 
وقنی او را کنار جوانک روی پیت oh‏ نشسته دید تعجب کرد. حیف» دیگر 
لمی‌شد مادرش را روی پیت بنشاند. 

اتوبوس در بیان صلوات مسافران عقب زد. از توی صف اتویوسها بیرون 
aul‏ از چند خیابان گذشت وآخرسردر جادة شهرری‌رو به‌متصد افتاد. مریم 
دست مادرش را گرفته بود. بقچهُ زیر بغلش سنگین بود. چاد رسیاهش ازسرش 
لیز می‌خورد ونمی‌دانس ت کدام را له دارد. چادرش را با دندان گرفت... با هر 
تکان تعادلشان بهم می‌خورد. مریم می‌ترسید هر د وکف اتوبوس بغلنند» یعنی 
اگ رکف اتویوس Ge‏ خالی بیدا می‌شد, 

به‌وضع غود که حو گرفتند نگاه مریم به چشم پیر زنی افناد. انگار بدتها 
بود می‌پائیدشان. مریم با چشم التماس ترد. زنی بود استخوالی و توزش از زیر 
چادر یرون زده بود. عاقبت پیرزن جابجا شد. جلو خزید دست‌مادر مریم را 
گرفت؛ کنار خود نشاندش. زن جوان کنار بیرزن زیر لب گفت: «ویش» و خود 
را جمع وجو رکرد. مریم بقچۀ زیر بغلش را روی زانوی ماد رگذاشت, میلة فلزی 
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وله ee‏ شهری چون بوشت 
اتویوس را گرفت. .راحت شده بود. باد بادبزن پبرزن یه او هم می‌خورد. ک مکم 
رویش را با ز کرد و به پیرزن خندید. 

زن حوان بلند گفت» «به همه که می‌رسه باد ره» بهما AT‏ می‌رسه زن‌بایا.» 





4 , سل‎ And زن لت‎ rad 

آنتاب دم غروپ از پنجرة پی‌شیشه و ای پرده اتوبوس بهدرون بی‌آید 3 
می‌رفت. تکان اتوپوس و هرم گرما مثل گھوارۂ ناراحتی مریم وا بخواب سی 
خواند. زنهانی که مثل مریم وسدل در زد يف صلد لیا ایستاده‌بودندو دست خود 
را هر جور بود Goa‏ بند کرده بودند نمی‌گذاشتند مریم برادرش را بیبند. 
یک با رکه با تکان اتوبوس زنها یله شدندنیمرخ برادرش را دید, با جوانک 
جورف ot‏ اند يشید ۰ «یعنی چی میگه ؟» و حدسش راه افناد: Sly‏ من حای 
او بودم» جوانک را می‌پختم. دیگه موقم زنش که شده... پشت لبش که سبز 
سبزه... بهش oS pn‏ «داداش نيکا کن. سن یه خواهری دارم که پا «aloes‏ 
aj‏ اینطوری بده a» + iS‏ خواهری دارم که همه خونه‌رو تگه می‌داره» 
دس پختی داره که دهن آدم آب میفته» کت وشلواری اتو می کنه که انگار 
مغازه ات و کرده, پیج کلاسم درس خولده.,. تا ریخ ... جغرافی,.. حساب, .. » بعد 
می‌گفتم: «داداش کی کارای تو رو می کنه؟ کي جوراباتو وصله می‌زنه؟» ند. 
اينم فایده نداره شاد به مادرم یا خواهرم... بهتره برادره AR‏ «داداش من 
و تو بایس سرمون‌رو بانین خودمون ALL‏ بابس زن بځیریم و بهفکر سرو سامون 
بخودمون باشیم...» له عجب احمقی هستم. جوانک خواهرش رو ده به‌براد ره 
و عجب کلاهی سر من میره... اون زرنگتره... بزرگتر هم هس .» 

اتوبوس تکان سختی خورد و همه سافران یله شدند. نزدیک بود مادر 
مریم ا زکنار ببرزن بینند. اسا کجا؟ معلوم بود مسادرش و پیرزن سر حرف را باز 
کرده‌اند. شنید که پبرزن به‌مادرش اطمینان مید هد: ۹ 

- «پس anal‏ مسافر برای چی راه میفتن ؟ پیشود که نیس . LF‏ 
برم بی‌بی‌شهربالو خیلی «Adz‏ و سادرش می‌گفت: Ty‏ 45 مراد سنو بده Ag‏ 
چشماس و روشن بکنه» سال دیکه یه جفت چشم لقره براش میارم». و سريم از 
سرادخواهی سادرش حدس دیکری زد» از بر زنها pee‏ کشید و برادرش را 
نگریس ت که هنوز حرف می‌زد. « کجا SG‏ سنه؟ هیشکی ل ی‌گه بابا دخترتون 
پا به‌بخنه» همشرن فکر مادره حستن. حق هم دارن» AR‏ خود سن کم شصه‌شو 


ھی + ی شھر با نو gr‏ 
خونه رو پکنم تا دهن پاپام پسته بشه؟ aha‏ ازصب تا شوم حون نمی کنم؟بایدم 
پکنم» ade‏ شوخیه ؟ بادر آدبه. بی‌دوئم پرادره| زماد وم داره حرف می‌زند. Aol‏ 
مجض خاطر اون بود که کور شد. لابد می‌که... من چش درد گرفتم و زمینگیر 
شدم» دیکه نمی‌تونسم برم کناشی» سادرم هر چه نذر و نیا زکرد» هر چه پول 
به‌حکیم و دوا داد خوب نشدم» هی سرشو می‌زد به‌دیوان هی بای یزد تو 
سرش» پستونش رو سی‌گرفت تو دستش و سر به‌آسمون م یکرد.» میگفت: 
«خدایا چشمای سنو بگیر و چشم پسروعلاج بکن. اول چشم راستش» بعد چشم 
چپش کورشد. پردة چشمش پار شد. پاره شد و joel Opa‏ شد یم .» 

مریم دلش فمرده شد» بغض گلویش را گرفت. په‌ماد رش تگاه کرد که 
یکوری روی صندلی نلسته بود» دستهای چر وکیده‌اش را بهمیلۀ جلو صندلی 
گرفته بود. چشمان باز بی‌نورش بی‌تگاه به جلو دوخته شده بود. انگا رگوش 
می‌داد. بریم به‌خودش لعنت فرستاد: «دختره بی‌انصاف» خدالت لمی کشی؟ 
Ay‏ تو شوهر بکنی کی دس ساد رو ToS ge‏ کی حمومش می‌بره؟ کی خوله رو 
می پاد که پدره به‌فکر خا ک توسری نیفته؟ البته که برادرم باید از عاجزی 
مادرم حرف بزند,.. چی؟ تازه le AY‏ بخواد از خواهرش خواستکاری کند 
بايد بکه: «نمی‌شه. خواهرم بایدیفکر سادرم باشد» باید نذاره... نذاره من شوهر 
یکنم. من بیخودی دخیل آورد AT‏ بی‌بی سرادسو بده,,. بدیختی به‌این بزرگی‌رو 
که نمی‌شه برد خونة شوهر...» صدای مادرش او را بخود آورد که با حیرت از 
پیر O)‏ می پرسید : 

— گفتین دختر پادشا؟ 

و پیر زن می‌گفت: 

styl —‏ مه نمید ونسی شهربانو دختر پادشا بوده؟ 

و سادرش گفت:- نه از کجا بدوئم... من که از خونه بیرون لمیرم. 

پیره زن سینه اش را صا ف کرد و گفت: 

aly —‏ چه می‌گفتم. «آره شهربانو دختر پادشا بوده» قربولش برم بدس 
عربها اسیر می‌شه» می‌برنش بازار شام که بفروشنش, امیرالمؤمنین قربولش برم 
شسلش خبردار می‌شه که شازده (agile‏ می‌سپا ردش دس سلمون فارسی و 
مسلمون gi gl‏ به.حضرت ایام حسین سی‌ده,» 





رش هری چون بهشت 

باقی حرف‌پیرزن در صدای تلق‌وتلوق اتویوس گم‌شد که‌در راه ناهمواری 
افتاده بود» و بد حوری می‌لرزید. بچه‌ای در بغل مادرش در صندلی جلو پیره‌زن 
گریه می کرد:و پستان آمی‌گرفت. سادره کلافه شده بود, کنارش چندتا بچۀ قدو 
لیم قد پهلوی هم و در آغوش هم چپیده بودند. 

مریم صدای OF‏ جوان را که کنار پیرهزن بود path‏ 

«له خیر, پزید هم خواستگار شهربالو بوده, اما شهربانو زن امام حسین 
می‌شود. برای پزید پیخام. می‌فرسند که Lis‏ مال Gi‏ سن زن امام می‌شوم که در 
آخرت» روز پنجاه هزار سال؛ eis‏ سن و lal‏ شود.» 

پیرزن تشر زد: «اوا. چه علی خواجه چه خواجه علی» بکه ساچی 
کفتیم؟ یه‌لظرم این زیارت به‌سا حروم بشه,» 

و مریم صدای مادرش را شنید که مان سخن آنها دوید, 

«خائم‌جون آدم بایس به‌عروسش بسا زه»صلوات بفرسین .»و پیره‌زن خشمنا کف 
گفت۰ «خویه که اجاقت کوره» اگه پچه داشتی de‏ آنیشی می‌سوزولدی؟» 

زن جوان دهان با ز کرد» مریم لدالست خواست جوابی‌پدهد یا آه بکشد» 

هرچه‌بود در صدای‌صلوات مسافران گم شد و اتوبوس در سرازیری برسرعت خود 
افژود. ۱ * 

انویوس ناله کنان خود را به‌پای تپه‌ای رسانید و همه edly‏ شدند, 
مریم آخرین کسی aS ayy‏ با سادرش پیاده شد و به‌دلبال جمعیت براه انتاد. 
یکلسته مسافر چراغ بادی به‌دست راه افتاده بودند تا جای مناسبي برای بینوته 
در نظر بگیرند. سربا زکلاهش را سرگذاشته بود و داشت چراغ زنبوری بزرگی را 
تلمبه سی‌زد و چند تا زن بقاعده Ly‏ چاد رهای سياه لو دورو بر سرباز بودند و 
رویشان را محکم گرفته بودند, 

برادر مریم چادر شب بزرگ خاکه‌آلودی را رو ی کول گرفته بود و از 
دلبال ميامد. مریم بازوی برادرش را گرفت. فشاری داد و گفت: 

— داداش لیگاکن به‌لظرم این خالوما اعیان و اشراف باشن, . 

مادر پرسید: سلنه چه جوری هسن؟ 

مریم لمی‌خواست دل‌مادرش را بشکند» آخر چشمهایش مال مادرش هم 
.>“ 

چادرشون نونوه» سربازه یک دستش یک چمدون بزرگه» ډک دستش 





بی بی شهر با نو ۶۵ 
چراغ زلبوری» یکیشون قدش خیلی بلنده تو چادر عین سرو می‌موله. 

برادرش پرسيد: La»‏ با این ساشین لکننه aly‏ افنادن ؟» 

ماد رگفت. al»‏ جولم» هرچی آدم در aly‏ زیارت پیشتر به خودش سخلی 
بده اجرش بیشتره...» و باز صدای برادر UT‏ که: «اینا دیگه چی می‌خوان؟ Lal‏ 
که we aad‏ دارن؟» 

این خالواده کوچک چراغ نداشنند» ابا دیگران Us‏ همه چراغ 
داشتند. چراغ زنبوری سربازمیان چراغهای کورسکوری دیگران می‌درخشید, 
چراغهای دیگر مثل ستاره‌های ناشناس چشمک می‌زدند. گم می‌شدند و از لو 
مید رخشود‌ند, مریم pl‏ می‌ایسناد و پٹ سرش ر نگاه می کسرد. با چشم 
Sli‏ کسی سی‌کشت اسا تمی‌یافنتش. dads‏ آخسری که ایستاد قياف پیرزن 
همسنرشان را درنور چراغ زنبوری تشخیص داد و به‌نظرش آسدکه بهاو 
می‌خندد و اشاره م ی کند,برادرش از Le‏ دررفت دستش را گزفت 9 کشید و گفت. 

— راه ییا آدم خوب نیس پشت سرشو نگاه يکند, 

— دستم درد لرفت. Tan su‏ 


yale‏ درس همیشگی را از سر گرفت. — مریم هرچی داداشت می‌گد پکو 


من که چیزی نگفتم» او پیله می AS‏ 
Plus _‏ هزار بدبخنی به‌سرشه» خیلی دلم می‌خوادچشم pad‏ حوب 
جشه» خیلی دلم می‌خواد تو سروسامون بگیری» من پابند شما هستم» اگه بودم 
حالا تا هفت پ رک هند ريده بودم. ۱ 
ماد رگفت. بگو به‌امید خدا, 
بدیختی مثل لجن سیاهی بود که غرقشا ن کرده بود. در آن دست و پا 
می‌زدند و بهم می‌خوردند و همدیگر را می‌آزردند و بعد برای هم دلسوزی می 
کردند. مریم چنان دلش برای برادرش سوخت که نزدیک بود در بغل 
بگیردش. با خود Nin oot‏ منم نهس . فکر منم Geo‏ 
صدای مادر متوجه ش کرد که می‌گفت: «حیف که رضا لمی‌توله تو حرم 
coly‏ اگه میومد لی لی سراد او روهم بی‌داد. می‌گن ai‏ مرد به‌حرم لزدیک بشه 
oS‏ می‌شه؛ بلکه هم دروغ بگند, » 





۶۶ شهری چون بهشت 
- من مرادم تو بازومه. می‌خواهین ply‏ تو حرم و سنگم لشم؟... 
ady eis yal‏ استغفار یفرس» آدم خوب یس 2 بیارد... من خودم 
ly‏ شمع روشن م یکنم. س یگن یک کا کا سیاه شک آورده اسا همچی ن که 
می‌خواسته تو حرم بره سنگ شده... دلمو شور ننداز, به کله‌ات نزنه که gh‏ حرم 
بری‌ها... Se as‏ درخت توت دم غار هم سراد می ده یک عالمه دخیل 
آوردهم که به‌درخت ببندم. هم برا تو» هم برا خواهرت» هم برا بابات. برای 
خودمم آو دم. اما به‌بیبی می‌گم اول بچه هامو به‌سراد برسون, بعد چشم خودم 
رو شفا cody‏ اونا حوونن. با آفتاب لب بولیم,» 
" مریم برای aul‏ بادرش را از یادآوری غصه‌ها و آرزوهایش منصرف 
بکند پرسید: 
— مادر اينار و کی گفت: 
— «پیرزئ ی که پهلوم نشسته بود گفت تو غار یک نهره که به‌فراتس رسه 
و بی‌بی شهربانو از توی همین غار اومده و یه کوه زده,» 
سہ راسی پیره ژن برای چی زیارت اومده؟ چقده ببه‌عروسش GF‏ می‌زد. 
عروسش هم چقده Ei‏ قلم حرف می زد... 
u als‏ : -آدم ALE‏ پشت ene‏ بزنه کا ون WAS‏ 
Ae‏ دیگرون‌رو هم اشوريم ؟ + 
مریم گفت: : - من می‌دولم برا چی زیارت sis ‘ate‏ با شماحرف می‌زد 
۰ می‌شنیدم, برای این اومده که عروسش آپسن بشه. 
خیلی دل سی‌خواست برگردد و جواتکی را که در انویوس پهلوی 
برادرش نشسته بود پیدا بکند. جواذک سبزه بود و چشمهای سیا هی داشت. ul‏ 
پهنی داشت که مریم نمی‌توالست از خیال آنها متصرف بشود. 
* 
بساطشان را کنار نهر بزرگی پهن کردند. چادرشب بزرگی را روی زسین 
انداخند و پتوئی روی چاد رشب. هوا کم کم Ec‏ شده بود, باد بلایمی می 
وزید. صدای تورباغه‌ها با آواز دور دستی آمیخته‌بود. گاهی هیس هیس پرنده‌ای 
alee‏ مسافران بساط خود را کنار نهر گسترده بودند عده‌ای وضو می‌گرفنند و 
بعضی نما زمی‌خواندند. گاهی صدای baal‏ کبر به‌گوش می‌رسید. چراخ زنبوری 
سریاز به‌درختی آویزان بود و سی‌درخشیيد. OT‏ زنهای «اعیان و اشراف» روی 
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قالیچه نسته بودند. سربازیا Bey‏ باز داشت سماورشان را فوت م یکرد. کلاهش 
به‌درخت آویزان بود. :ريم روی پتو رو در روی‌جمعیت کنارمادرش ذشسته بود 
و برای او می‌دید. نه. این‌بار برای خودش می‌دید. این بارعقب گمشده‌ای 
می‌گت که نمی‌جستش. روبروی آنها زن بچه‌دار روی زین وا رنته بود و 
بچه‌اش را شیر می‌داد. سینه‌اش باز بود. شوهرش مردی با پبراهن‌و زیرشلواری» 
جاو جوی خالواده را مرتب می کرد. بچه‌های دیگ رکه در اتوبوس کنار هم 
چپیده بودند, al‏ وبر مادر ولو بودند. پر بچه‌ای به پد ر کمک می کرد و 
بشقابهای لعابی را از لای پتوی رنگ وړو رنته‌ای درمیاورد. گاهی as‏ نانی 
به یکی از بچد ها la‏ او در آن بیان نبود. 

بعد از خانواده پربچه؛ پسرزن و عروسش نشسته بودند و بعد دیگران 
بودند و آخر سر زنهای «اعیان». سه‌تاشان پشت به جمعیت داشتند و زن قدبلند 
رو در روی جح نشسته بود. ابا او آنجا هم نبود. مریم دلش‌شور می‌زد که G‏ 
برادرش برنگشته رازش را به‌مادر بگوید. اما چه رازی؟ راز که در بدیختی 
سیاهش گم‌شده بود. مریم خواست رابطه‌ای بیان کمشده‌اش‌و دیگران بياید. باز 
په همه نگاه کرد. gm el‏ پیرژن و عروسش برای او اشناس بودند» اما weed!‏ 
مثل اینکه صدها سال بود می‌تاخنش. 

عاقبت برادرش آمد» دستمال diy‏ غذایشان را باز کردند. در تاریعی 
و سکوت مشغول خوردن شدند. مریم توی فکر فرو رفته بود, کاش‌می‌توانست از 
پراد رش بپرسد: «داداش این هفرت چطور شد؟ بزمین فرو رفت؟» 

مدائی مریم را بخود آورد: 

way ندا‎ ‚bu pnt ep «بسیم أنته‎ 

پبرزن بود با Ld‏ محبتش- دوتا شامی بزوگ روی یک تکه نان گذاشته 
بود و گنت: 

ily —‏ تازه دم هم داریم. اگه chee‏ دارین ala‏ 

شاسشان را که خوردند بیرزن با دو نا استکان ole‏ برگشت و تنار مادر 
مریم لشست. بدتها حرف زد و سريم خوشحال بود که ماد رش همصحبتی بیدا 
کرده است..در تاریکی نشسته بودند» از مسافران‌دیگر دور بودند. یا شاید دور 
لبودند اما غریبه بودند و تنها. کوری بادر او را از همه جدا کرده‌بود و انگار 
بچه‌های او هم هر چند دیگر بچه‌نبودندد ر تاریکیی که زندگی مادر را دربرگرنته 


بود می‌زیستند. تنها و در تاریکی - با درد ی که مثل بغض گلویشان را گرنته 





"۰ بود. 


u‏ پیرزن حرف می‌زد و مریم فقط صدایش را می‌شنید و گاه یکلمات او را. 
به خود مشغول بود» دلش شوربیزد و دائم با چشم ميان جمع می‌گشت, کاش 

می‌توانست پیدایش بکند. ناگهان گوشش به حرفهای پیرزن تیز شد. قلبش ہا 
کرد بهزدن وگوش داد: 

— خنده داره الاغ گیر نیاره‌هاء این خانمهای ثسته و رفته با اینهمه 
فیس و افاده خیلی بور می‌شن ها. باید تا سفیدۀ صبح رو قالیچه‌شون بشینن. 

مریم هم وارد صحبت شد. «سکه Sul‏ هسن ؟ مگه‌چند تا آدم دارن؟» 
از صدای خودش حیرت بی کرد. انگار از ته چاه دربی‌آمد. 

پبرزن گنت: «سا فقیر بیچاره‌ها از کار بزرگونا سردر نمیاریم. حتماً 
شوهراشون نظامی‌ان که مصدر همراهشون هس» لابد جوونی که بناس 
رختخواباشوتو بیاره لو کرشونه...» 

بغض گلوی مریم را گرفته بود» اما خنده‌اش میامد... 

* 

مریم چادرش را گلول هکرد و زیر سرش گذاشت» کنار سادرش دراز 
ید به‌همان زودی نفیر خواب پرادرش بلند بود. اما مریم می‌دانس ت که 
خواپش نخواهد برد. له تنها زیر سرش کوتاه بود و زیر تدش سفت و ad‏ کث» 
و له تنها سرو صدا و جنب و جوش مسافران هنوز نخواییده بود و بیشتر چراغها 
مخصوصاً چراخ زلبوری سرباز روشن بود» بلکه جوانک‌هم پیدایش شده بود و 
مریم تمام حواسش بتوجه او بود. سريم از همانجا که خواییده بود و پشت به 
سادرو رو به جمعیت داشت تمام حرکات جوانک را دلبال‌می کرد. نه‌یه خائوادٌ 
پر از بچه توحه داشت که داشتند شام بی‌خوردندو له په پیرزن وعروسش. همه 
زوار پیش چشمش بودند اما خیالش جای Kao‏ بود.فقط جوان را بی‌دید که از 
داخل چمدان بزرگی چیزهائی‌د رمیاورد. می‌دید که چراغ را تلبیزلد و بعد. 
مسقرث ۰ 

آنقدر بیدار ساند تا چىراغ زنبوری خاموش شد و بعد هم چراغهای 
دیکر-خالوادء Apne‏ سریم چراغشان را نقط پائین کشیدند. مریم نفهمید 
جوانک کجا خوایید اما می‌دانست که همان نزدیکیها خواییده است, 
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نگاهش را به‌سادر بچه دوخت که نزدیکش خواییده بود و بچۀ شیرخوار 
هنوز پستانش را در دهان داشت. صورت زن را در نو رکمرنگ چراغ بادی بی 
دید که رنک پریده بود و چشمهایش پائین- انگار بچه‌اش را تماشا م ی کرد. 
غم تازه‌ای در دل مریم خانه گرفته بود. هرچه چشمهایش را روی هم فشار ' 
سی داد خواب نمياید. حتی‌ازمادرش با همه نزدیکی دورشده بود. لمی‌دانست 
تجاست و چه شبی است. هروقت خیال سی‌بافت یاد شب اولی سینناد که 
مادرش کور شد. یعنی چشم راستش کور شد...باوجود ی که هنوز چشم چپش 
سی دید مریم و رضا عزا گرفتند و تا بدنی به‌پد رشان پروز ندادند, gb Aa‏ 
به روزی سیفتاد که‌از هم شأگردیهایش, از خانم مدیرء از خانم معلم و از فراش 
مدرسه حلال بودی طلبیده بود. شب آن روزسادرش از هردو چشم نابینا شده 
بود. سرشب از آشپزخانه درآسد؛ بود و یک سرتبه لب حوض نشسته بود و 
صبحه زده بود. و چه صیحه‌ای. مثل اسب شیهه کشیده بود. چه شب‌سردی بود. 
مریم فهمیده بود که مادرش پا کب کورشده... وای -یادش یفتاد به روزی که 
رنته بودند مریضخانه و دکتر گفته بود: «پیرزن خیلی دیر آمدی. دیگر هیچ 
دوائی چشم ترا روشن نمی AT‏ و مریم زده بود زیر گریه و مادرش گفته بود 
«آدم از تقدیرش که نمی‌تونه بگریزه». یادش یفتاد که تا مدنی این مصیبت را 
از خاله و عمه و دخترخاله پنهان کرده بودند. هرشب هر سدتاشان به‌انتظار 
پدر دور هم می‌نشستند. او و رضا سرشان را نزدیک هم میاوردند. بیشتر شبها 
چراخ را هم روشن نمی کردند. چراخ چه فایده داشت؟ هميشه خیانهایش از 
از قماش دیگر بود» هميشه یکجای بدنش درد ی کرد که نمی‌توانست انگشت 
رویش بگذارد. اما امشب چه شیطانی در جلدش رفته بود؟ چه خیالهائی به 
سرش افتاده بود. هر چه نعنت می‌فرستاد و استغفار می‌گفت» نمی‌توانست از خیال 
پسری که سبزه بود و چشم درشت و شانة پهن داشت بیرون بیاید. 

خودش را بی‌دید که دارد بچه شیر بی‌دهد ابا پستانهایش گرد و سفت 
است. دست به‌پستانهایش گذاشت و آنها را مثل د و کبوتر نوازش کرد. پعد 
دست پائین‌تر برد» بدئش نرم بود و دستهایش زبر. 

بعد جوان LT‏ و جای مادرش را گرفت. «چه چشمهای سیاهی» مریم 
به‌خودش سر کوفت زد «دخنره bm‏ کن» مگه قسم نخوردی از مادره مثل گل 
پذیرائی بکنی؟ مکه نگفتی نبایس بذارم آب تو دلش تکون بخوره؟ مکه بهش 








Yo‏ ۱ شهری چول بهشت 
تگفتی مادره سن دو تا جم و هسلم ؟ ak‏ اينارو نگفتی ؟ sis aK,‏ ماد زه 
کورسال کورمال راه مینتاد میومد تو آشپزخونه و رو سکو می‌نشس ومی‌گفت: 
«چه‌جوری کمکت‌بکنم؟» اشک از چشمات تمی‌ریخت تو آتیشا؟ بگه یک روز 
نفهمید؟ مگه نیومد دست به‌چشمات نگذاشت؟ مگه دس گردنش ننداختی؟ 
لگفنی من چشمای تو هسم؟ حالا می‌خوای ول کنی بری» چه‌جوری؟ خنده‌داره. 
کسی هم که تورو نخواسد.» ۱ 

LI‏ مریم یقین داشت که کسی می‌خواهدش, تمام بدنش در تمنا بود» 
باز دسنش رفت به‌پستانهایش. داغ بودند و چیزی زیر پستان چپ تند می‌زد... 
مي‌زد... دلش به‌حال خودش سوخت: «یعتی می‌شه بی‌بی هم مراد دنو بده و 
هم مادربوشفا بده و هم...» کم کم چشمهایش گرم شد.,, 

...در صحرای وسیعی ایستاده بود. اطرافش را درختان نخل فر! گرقنه 
بودند. تا چشم کار م ی کرد» نعش کشته شدگان صخرا را پوشانده بود. مریم 
ميان کشته‌ها سرگردان بود. نمی‌دانست به کدامشان نگاه بکند. آفتاب داع 
توی مغز سرش فرو می‌رفت. بوی‌خون و منظره نمشها و آقتاب حال مریم را بهم 
زد. نزدیک بود عق بزند. خواست بدود» تند بدود» اسا جلو نمی‌رفت. از دور 
چادری را کنار نهری دید. چادر قرمز رنگی بود. یک سرباز هم دم پرده چادر 
ایستاده بود. شمشیر بللدی دستش بود. زرهش هم سرخ بود. توی چادر درست 
بعلوم نبود. مریم ناگهان کنار چادر بود. سرباز خودش را با کلاه باد می‌زد. 

... زلی نقابدار سوار بر اسب از کنار مریم تاشت کرد وبا یک جهش 
اسب از نهر رد شد و OT‏ طرف نهر فرود AT‏ اسب بال‌داشت‌ودر هوا می‌پرید. 
چه اسب قشنکی بود — چه سرو گردنی داشت. اما یانهایش خونی بود. زن 
راست روی اسب شسته بود ابا قاب داشت. 

...مریم کثار نهر بود اما نهر خشک بود. خواست برگردد که یک کاسه 
آب از سرباز بگیرد» آگر می‌خورد حالش جا ميامد. ابا ه خیمه‌بود و نه سرباز, 
از دور جوانک سیاه چشم پیدا شد؛ مشک آبی بردوش داشتو لباس عریی 
پوشیده بود ابا پا برهنه بود. مریم سر گذاشت به‌مشک پر آب و خورد. خورد. 
شربت گلاب بوده «به‌یاد لب نشئهات‌با اباعبد abl‏ الحسین ,» هرچه می‌خورد سیر . 
تمی‌شد و مشک خالی شد. مریم مشک خالی رادر هوا تکان داد و به‌حوان داد 
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و فت* «خدا از آب کوثر لیت کنه حوون» 

بعد باز لزدیک خیمه بود. داخل خیمه مثل اینخه دعوا بود. las‏ 
داشتند با زبانی که مریم نمی‌دائست دعوا می کردلن. بعد جوانک روی دو 
بسته رختخواب روی الاغ لشسته بود. از دوربياید. توی خیمد بود. 

... زن نتابدار دورشده بود اسا مریم می‌دیدش. اینطرف نهر دو جوان 
ایستاده بودند. جبة ترمه تنشان بود. تور ناز ک روي صورتشان انداخته بودند. 
تاج هم به‌سر داشتند. و آن طرف‌نهر دو جوان دیگر شبیه همین دو تا در ر کاب 
زن نقابدار بودند. سريم جزانها را که دید پا گذاشت بدو.و پیش از ایتکه از نظر 
ناپدید بشوند پیش GT‏ بود. دامن de‏ ترس یکی از آنها را گرنته بود.جوان 
تاجدار تور صورنش را عقب زد. همان جوانکی بود که چشم میاه داشت. مریم 
الاس کرد: 

«سن گم‌شده‌ام جوون. این صحرا خیلی ترسنا AT‏ محض رضای خدا مرا از 
اینجا ببر جوون,» ۱ 

و جوانک مریم را بغل زد و ay‏ چشمبهم زدن او را آن طرف نهر زیر 
درخت تخل بزرگی گذاشت. ابا خودش ناپدید شد. بوی خوشش به‌تن مریم 
مانده یود. بوی تربت می‌داد. زیر بغل‌مريم آنجا که جوانک دست گذاشته بود ` 
سورسورس ی کرد. مریم حالی بهحالی می‌شد. ماشاءاله, چه جوان خوش قدو 
قواره‌ای بود. چه شانه‌های بهنی داشت و پشت لبش سبز سبز بود. 

...سريم با زن نتابدار سوار اسب بود. دو تر که براسب نشسته بودند. 
مریم جلو نشسته بود. دو بازوی زن ا زکنار پستانهای مریم گذشته بود و دهنۀ 
اسب را گرفته بود. سريم برگشت به‌زن نقابدار نگاه کرد.زن نقابش را بالا زد. 
صورنش از قشنهی سید رخشید, انگار قرص افتاب. ابروهای‌بهم پیوستد» 
چشمهای بادامی» lo‏ قلمیء لب و دندا ن کوچک و یک سرو گردن ازمریم .. 
بلندتر. دو فرشته با جبه‌های ترمه در رکاب زن لقایدار بودند. هر دو تور بر . 
صورت داشتند»ه یکی از فرشنهها پشت لبش سبز سبز بود, از زیر تور پیدا بود. 

)0 تقابدار رو کرد به فرشته ها ۰ «سریم همشهری منه ,» 

— می‌دالیم شاهراده خانم. 

مریم از فرشنه‌ها پرسید: «گفتید شازده خالم ؟» 

— بله شاهزاده خانم-دشتر پادشا, 


YF‏ شهر ی چولا بهشت 
o TER‏ فرشت Spo‏ اخ مکرد. مریم از 
فرشتۀ اخمو بدش آمد. جبۀ تره‌اش گشادبود. به تنش زارمی‌زد. تور صورتش 
هی میفتاد ALS Sy‏ آن را باز به‌صورتش می‌بست. ۱ 
از سرزمینهای عجیب گذشتند. از صحراهای بی‌آب و علف؛ از شنزارهای 
گرم» از آبها و خا کهای جوراجو رگذشتند و صدای گروپ گروپ سمهای اسپ... 
فرشته‌ها خسنه شده بودند. تاجشان را برداشته بودند و با نام خودشان 
را باد می‌زدند. تور فرشتۀ اخمو دیگر نبود» اسا فرشتة خوشرو تورش را پشت 
کوچولوی ELLE‏ دید که به پشت فرشته چسبیده بود, 
oon‏ (سیله بودند به یک سرزمین کوهستانی. ا چشم کار می کرد کوه بود 
" دره‌ها آب گل آلودداشتند. زن نقابدار فرشته‌ها را مرخص کرد. گفت ey‏ 
شما می‌تونید برگردید. اینجا را خوب بلدم.» فرشته‌ها جبه‌ها را درآوردند. تکان 
دادند. تا کردند. زیر بهلشان گذاشتند. بال زدند بال زدند.و مثل کبوتر به 
پرواز درآسدند. 





سریم هی می‌خواست به زن نقابدار حرف. بزند. اما صدایش درنمیامد 

دهائش را باز می کرد اما صدا ازمیان دو لبش بیرون نميامد. 
..,یکهو زن نقاپدا ر گفت۰ : «من شهربانو هستم» 

مریم ناگهان فهمید, بلند گفت: «ای دل غاقل» من دبال شما می‌گشتم. 
چه خوب شد پیداتون کردم. سراد مرا بدید. نه. نه. اول ماد رمو ثفا بدید. یه 
جفت چشم نقره هم براتون آوردم. کو؟» و دست درسینه‌اش کرد. اما چشمهای 
نقره نبود. کجا افتاده بود؟ مریم هرچه می‌گشت چشمها را لمی‌جست... 

...غار تاریکی بود و مریمو زن تقابدار از میان آن می‌گذشتند. کف غار 
نهر باریکی روان بود.پای اسبشان مرتب بگل می‌نشست, غار تمامی نداشت. 
همانطور سی رفتند و غار تاریک بود. مریم یال اسب را چسبیده بود. می‌خواست 
التماس بکند» اما باز صدا از دهانش یرون نمیامد. شهربات و گفت» «پیادشو برو 
عقب چشم لقره بگرد...» 

..چشمشان‌افتادبه روشنالی- سوارهای‌سرخ پوش با زره سرخ و کلاه‌خود 
برس رکه چکمه پایشان بود -شمشیرهای لخت هم به‌دست داشند, قادقاه 


میبی شهن با نو vr‏ 
می‌خندیدلد. مریم دیگر سوار نبود. شهربانو با زانوهایش به‌اسب زد و مریم 
. می‌دیدش که گفت: «يا کوه.مرا دریاب» و کوه مقابل مثل ادها دهان باز 
کرد و شهربانو را با اسش بلعید. بعد کوه مثل دروازهای‌پشت‌سرش بمته شد. 
اما چادر گلدارش لای در بانده بود. نقاش هم انتاده‌بود روی زمین. صدای 
خنده سوارهای سرخ پوش در کوه و کمر پیچیده بود. 
* 

مریم مادرش را برای نماز صبح بیدا ر کرد. خودش‌بدتها بود بیدار شده 
بود. شایدهم eel‏ نخواییده بود. نکر می کرد که LT‏ دیشب خواب دیده یا 
خیال بافته و یا آنچه دیده در خواب و بیداری بوده‌است؟ عاقبت پاشد و مادرش 
را لب نهر برد تا وضو ALS‏ 

مریم آب به‌صورنش زد و یک مشت آب هم خورد: با خود گنت «اکه 
خواب دیده باشم که اسب یال مراده و بی‌بی حتماً مراد سن و مادرمو می‌ده.» 

مریم وضویش را گرفته بود و به‌انتظار مادرش لب نهر ایستاده بود که 
جوانک سماور در دست به‌طرف نهر آسد. مریم دست وبایش را گم کرد. چادر 
نمازش را کشید تو صورتش. جوان لب‌نهر نشست. مادر بللد شده بود» هر دو 
دستش را درا زکرده بود. مریم می‌دیدش» جوان را هم میدید که سماور را می 
شوید. دست مادر را نمی‌گرفت. ماش برده بود. صدای yale‏ درآم tacky aS‏ 
مریم» کجا رفتی؟» مریم شنید اما هیچ نگفت. دستهای مادر اول‌چادر نمازش را 
گرفت و بعد دستش را... ماد رگفت. «لنه جون سردته که می‌لرزی؟» و راه 
افتادند. 

به‌نماز ایستادند. اما مریم حواسش سر جا نبود. OT‏ خانمهای «اعیان و 
اشراف» هم با چادر نمازهای گلدار داشندنماز می‌خواندند. جواتک سماور را 
روی قالیچه می‌گذاشت و مصدرشان چمدان را می‌بست و بعد اتفاقی افتاد که 
همه نمارگزاران نمازشان را شکستند. تشقره‌ای برپا شده بود. پدر خانواده 
هسبایة مریم مثل‌موش آبکشیده پسر بچه‌ای را در بفل داشت بچه خیس بود 
و ازموهایش آب می‌چکید. بعد پدر بچه را آورد و کنار مادرش که بچه شیر 
می‌داد روی زین خوابانید. مادر»بچ‌شیرخوار را در دامن رها کرد و دو دستی 
زد به‌سرش. بچه‌های قدو نیم قد دور و برپدر و مادر روی خاک ولو بودند» 
بعضی گریه می کردند و بعضی زل زده بودلد. زن گریه می کرد و سی‌زد GE‏ 


YF‏ تهری چون بهشت 
سرش. بچۀ شیرخوار هم در دامنش گریه می کرد. مریم همان طو رکه چادر 
نمازش را زیر گلو گره زده بود با پاهای برهنه به‌طرف مادر بچه رفت و دستهای 
او را گرفت. مادر مریم کوربال کورسال خود را به‌آنها رسانید. مریم بچۀ شیری 
ty‏ از دامن مادر برداشت. al‏ در ty tre be‏ سی کرد و پاعتب خم 
می‌شد, مادر part‏ پهلوی زن بچه‌دار روی خا کٹ نشست. می‌پرسید: «چه خا کی 
به‌سرمون شده؟ خواهر چته؟» و دست به پستان و گردن زن می‌مانید. 

زن گریه کنان گفت: «بچه‌ام افتاد تو تهر.» 

pert ole‏ پرسید « «طوری هم شده ؟» 

— «هنو aS‏ هوش لیویده, اویدم زیا رت که Dice‏ بچه بهم ندهء له 
اینکه بچمو ازم بگیره. خدا مرگم بده. چقدر ناشکر ی کردم... چقدر بچمو 
چزوندم...» و باز زد زیر گرید. 

تمام سافران دور آنهاجمع شده بودند. خانم قد بلند بچه را از پا در هوا 
نگه‌داشت, بعد دراز خواباندش و با دهانش در Glad‏ بچه فوت کرد. یک‌بار 
دیگر. men...‏ آورد و مریم دید 


مریم همان طو رکه دنبال کسی م یگشت چشمش افتاد په برادرش که 
با جوانک مشغول حرف زدن بود. باز دلش شور افتاد. بچةشیرخوار را در بغل 
می‌فشرد. چه احساسی در او بیدارشده بود؟ انار بچة سردم میو؛ درخت آرزوی 
خودش بود. بچه تنها بوی‌شیر نمی‌داد. بااین حال مریم دلش نمی‌خواست او را 
از خودش حدا بکند. 

وقتی همه چیز آرام شد» مریم ته مالده شامئان‌را روی و تا 
صبحانه‌شان را بخورند و بروند زیارت. به‌انتظار pole‏ ویرادر نشست. ماد رش با 
پیرژن حرف می‌زد و براد رش با جوانک, مریم دست کرد از توی سینه‌اش یک 
. پم سبز دعا درآورد. A‏ رنگ دور آن را باز کرد. ا کنون‌سراد خود را 
بخویی می‌دالست. برادرش آمد کنارش شست. بعد پیرزن بادرش را آورد. 
صورت ماد ر از همیشه شکسته‌تر شده بود. انگار تراشیده بودندش,ٍ رنگش 
خا کستری شده بود. مریم پرسید: «مادر چنه؟» 

مادرتشمت و bilan‏ رکه مشغول خوردن بودند گفت" «لاله‌الاانته. 





۷۵ ۲ lese 
Ta چی‎ aka» * عجب بردسی نمستن ,4 برادر مریم پرسید‎ 

— هیچی پیرژن هسسنرسون از مریم خواستگارشی می کند, 

برادر مریم از خوشحالی از جا پرید و گنت: «راستی؟ که بسر بی‌زن 


داره؟»: 





AL, gol زنه بچه‌ش‎ cel lach که‎ Ses برا همین‎ i " 

-- که gs‏ من برم سر هوو؟ 

a) 

- ته مادرین تو رو ول نمی کنم» من جای چشمای تو هستم. 

و مریم ندانست چرا نأگهان خوشحال‌شد. ماد ر راست‌نشست.نشان تصمیم 
درتمام چرنهای‌صورتش دوید. حنی انگار برق لگاه دز ص مشمش درخ شيد لنت- 
«عرگز, هرگز جک رگوشمو بدبخت نمی کنم.» مثل اینکه سی‌خواست یک تنه 
به جنگ بدبختی برود. مشل شیر خفنه‌ای شده بود که سربلند کرده است اما 
چشمهایش به روشنائی خونگرننه است. 


Col; 


دم غروب | کرم» خواهر بزوگنر خسته از مطبش که جنوب شهر بود په 
خائه آمد. کیفش را روی jee‏ راهرو گذاشت. هین که پشت همان می SE‏ 
می‌نوشت سرش را یلند کرد و به‌صورت خواهرش که گرد آلود و گرفته بود نگاه 
کرد. و گفت: «الآن تموسش م ی کنم و می‌ریم می‌گردیم:» فلك زن د که 
گردشگاه عموبی بود جنوب خانه آنها قرار داشت. اواخر جنگ بود و پدرشان 
تازه مرده بود. سهین منگام مرگ پدر در دانشگاه تهران درس می‌خواند, مرگ 
پدررا بچشم ندیده بود و از دوردستی برآنش‌داشت. ایتک به‌شیراز آله بود تا 
با دیدار خانواده در حقیقت خودش رأ تسلی بدهد. مخصوصاً که تهران هم pal‏ 
ر بی‌ترسانید. در شهر سربازهای بی‌اسلحه با Sleazy‏ باز و پینهای حلبی که 
خرد و ریزشان را درآن جا داده پودلد ولو بودند و نان سیلو شییه yl‏ آجر بود, 
روبه AS‏ زند راه افتادند. رویروی خانه‌شان مناد آرتش قرار داشت که 
چراغهاپش روشن بود. مهین پرسید. «تا این‌وقت شب کار م ی کنند ؟» | کرم 
گفت؛ «وضم غیرعادیه.» و بعد: «باید داداش همین روزها پیداش بشهء خدا 
کنه زودییاد وگرنه با ادن cada‏ بی‌برد در این ARE‏ دور از شهر زندگی کردن 
مشکله,» و بی‌اینکه One‏ شکایتی از وضع خازه بکند گفت: «سصد رش زرنگد» 
وقتی أو ياد زندگیمون مرئب‌تر می‌شد.» »هین هنوز صورت همان را داشت و 
عزیز بود و سنوجه بو د که مادرو خواهرش از او مخصوصاً پذیرائی م ی کنند.. 
فلکة زند تاریکك بود و تنها چراغ شهرداری غیر از گردی وسط آن را 
روشن نمی کرد. مهین سا کت» خواهرش را در تاریکی می‌پائید و سعی می کرد 
خستکی او را به‌رویش نیاورد. . 
خود اکرم پود که سر حرف را پا زکرد۰ «لمی‌پرسی چته »٩‏ 
— چته ۹ 


و در دل اندیشيد که: «لابد عاشق شده‌ای خواعر yo‏ وقتش هم 


E‏ شهری چون بهشت 
ei‏ لیست و دو سالته. اما از ببس سرت شلوغه» حنی لمی‌رسی «u. N‏ 
| کرم ul‏ و اصلا فکر خواهرش را نخواند. تاریکک هم بود. 
«می‌دولی از وقتی از تهران اوبدم یکسر کار کردهم. oul‏ یککسال ae‏ 
ما بهت بگم پشیمون که قابلگی خوندم. شیراز به این بزرگی فقط یک قابله 
داره, هر وقت می‌رم سر زاشو انگار خودم هم می‌خوام بزام. پا به پای او درد 
می کشم» وسیله هم لداریم. حیقب» 
مهین گفت: --آدم وقتي خسته می‌شه ازکارش بدش میاد» به‌عقیده من 
خویه مرخصی بگیری. ۱ 
اکرم جوابش را لداد و Misa‏ حرف خود را گرفت: «اما ll‏ 3 
ae‏ از تفن یک چیزید. فقط مریضی دارم 
که خیلی دلواپسشم 
ao aS, —‏ 
— آخه با قسم خوردیم» RR ۱ wh‏ 
مهین اصرار کرد: — خوب اسمشو نکو, 
کرم گفت: خسته هستم و دلم تنگه, تو هم حتماً حوصلهات سررفته 
دیکه. آدم درشهرهای کوچک چه جوری خودشو مشغول یکنه؟ این مربضی 
بشینی و هی قوم و خویشا Oly‏ و تو مجبور باشی عزارو ازسر بگیریو اگر ا زگرید 
کردن خسته شده باشی و هرچه زور یزئی اشکت درنیاد بربر به‌تو نگاه بکتن... 
۱ مهین د ر کلام خواهرش دوید و گفت: -« من‌هم می‌تونم با درددلهای 
تو خودسو مشفول بکنم, آدم اگر دردشو به کسی بگه راحث می‌شد.» 
- بی‌دولم» oe‏ 
مهین خندید و گفت +e‏ «گفتم نکنه عاشق شده باشی» آخر مي‌دونی که 
جذابترین دردها درد عشقه.» 
- نمی‌فهمم چی می‌گی. 
مهین باز اینطور فلسفه بافت: ۽ «اگر آدم عاشق بشه dine‏ دردهاو 
خستگیها و دلزدگیها روفراموش م ی «AS‏ 
ا کرم گفت: «پس یک مطب باز کن» یک اعلان‌هم‌دم‌درش بزن که.» 
«معالجة ضعف اعصاب به‌وسیلة عشق.» 





AN a ذایمان‎ 

مهین جدی شد و گفت: «می‌تونی سمخره کنی ولی تنها Lube‏ جالب 
زندگی همین عشفد.» 

| کرم گفت: «سمخره نم ی کنم» ابا سن عشق را مثل تو رمانتیک‌ندیده‌ام. 
ir‏ عشق را به بندلاف آویزان دیله‌ام. . حنی عشق را Aue;‏ زده‌ام عشق را دیده‌ام 
درحال خونریزی که هرچه «ارگنین» بزنی خون بند نیاد. عشق را دیده‌ام در 
ترس» ترس از پدر gales‏ ترس از زن و بچه» ترس از آبستنی, عشق را دیله‌ام 
در سقط‌جنین. عشق را ples‏ در چاق و که به‌سفیده ران‌خورده, آن‌هم برای یک 
AR‏ ابروی همدم دندان ars‏ ۱ 

one‏ گفت: «آخری هم عشق در حال خولریزیه ٩‏ کدوشون . مریض 
خطرنا کته ؟» 

کرم خندید: «خیلی دلت می‌خواد بدولی؟» 

u 

اکرم گفت: «عشق در حال خونریزی. دختره از فامیل خیلی قدیمی و 
آبروداریه. هر کاری می کنم خون بکلی بند sly‏ نمیاد. cae‏ دارم آبستنه. 
یقین هم دارم SAL‏ سرخودش cory yl‏ اما صداش د رنمیاد.» 

ee‏ مت کوک 
خطره.,. از ماد رش urn‏ 

۱ - از پدر و مادرش مشل سک می‌نرسد. اکه بو ببرند م ی کشنش. به‌ایما 

و آشاره حالیش کرده‌ام ابا روي خودش نمباره و هی می‌گه دخترم و نمیگذا ره 
معاینه‌ش بکنم, 

— پفرسنش مریضخوئه. ۱ 

برگشتند. جلو ستاد سواری را دیدندکه قوزکرده بود. بعد برادرشان 
صدایشان کرد. بشتاب به‌طرفش دویدند, پراد ر عمامه‌ای بە‌سرگذاشتە بود و یک 
پتوی سربازی روی دوش داشت و سوار براسب بود. سهین زد زیر خنده پرسید: 
La»‏ خودتو (ela:‏ ریخت د رآورده‌ای ٩‏ لاد ا ز Ole‏ تشقائیها میابدی» این کار 
را کردی aS‏ نشناسنتت,» 

سه سال بود همدیگر را ندیده بودند و سهین تعجب می "کرد سکه öl‏ > 
اسب به زین نمی‌پرد و در آغوش نمی‌گیردش» آخر او در خانه هنوز عزیز بود. 
هر شب خورشهائی می پختند که وقتی بچه بود دوست داشت 





Ar‏ ۱ شهر ی جوده بهشت 

برادر گفت: «صداشو درنیارید. فیرورآباد مالاریا گرفتم. الآن مثل یبد 
می‌لرزم. سرم نزدیکه بت رکه سربازارو سپردم دس سرگروهبان و با این اسب راه 
افتادم: حیوون خیس عرقه.» بعد سرش را گذاشت روی گرذن اسب و ماچش 
کرد. بعد گفت: «می‌رم سناد خبر می‌دم و میام خونه». خواهرها بدطرف خانه 
gS‏ صدایشان کرد «به‌بادر نگید که لاخوشم ها.» و عمامه‌اش را انداخت 
در بغل مهین. مهین عمامه را بازکرد. شلوار پیجامایش بود. اکرم گفت: 
«دستش لزن. Lin‏ شپش 13 toy‏ حدس می زلم تیفوس گرفته.» 

* 

چشم مهین هنوز گرم نشده بو د که در خانه را زدند. زنگ می‌زدند؛ 
با کویه به‌درمی کوفنند و بعد سنگ وآجر... می کوفتند» می کوفنند و عوعو سگ ؛ 
با صدای در درهم آميخته بود. همه در ble‏ می‌خوایبدند. سهین چادر نماز 
مادرش را ازکنار تختش برداشت» روی سرش انداخت و پا گذاشت بدو. مادر 
در تختخوابش نشست و گفت: «بگذار من برم. تو زحمت نکش بمیرم چقدر 
به بچه‌ام بد می‌گذره.» مهین و سگ با هم به پشت.در رسیده بودند. اسب برادر 
را با ميخ طویله به کنارد ر بسته بودند. یک لگن رختشوئی پر از جو جلوش بود 
و درلگن دیگری آب ريخته بودند, وقنی سهین ازکنار حیوان می‌گذشت اسب 
یک پایش را به زسین کوفت. در را که با ز کرد مرد نخراشیده‌ای خواست تو بیاید 
سهین گفت: «جم نخو رکه سک نکه‌تکه‌ات می کنه.» چراغ سر در خانه‌یرد ES‏ 
را روشن کرده بود. عجب یابوی بی‌افساری بود, گنده بود و کلاه نمدی سرش 
بود و شلوارسیاه دراز وگشادی پایش. بندتنبان سفیدی روی شلوارش آویخته 
بود. هنوز مقصود مرد را نپرسیده بود که زنی pole‏ نماز بر سر از راه رسبد و شروع 
کرد بهالتماس. «خانم د کتررو سی‌خوام. دستم به‌دوستون, دخترم الان 
میمیره» سه روزه مث مار پیچ وتو می‌خوره, مامای ده‌هر کاری از دستش میوبده 
کردم دیق بچدهم داس aim‏ را بنهازچوپ د gS‏ 

همه بیدار شده پودند. چراغ ble‏ روشن بود و اکرم داشت بیگودیهائی 
را که به‌سرش بسته بود بازم ی کرد. مهین پرسید: «می‌خوای بری؟» 

- ناچارم. 

مادرشروع کرد به‌التماس: «ساعت ده هست. حکوبت نظاییه» کجا 
می‌ری؟ بزار صح بشه. من تا تو بری و برگردی لصف عمر می‌شم.» 


ar زایمان‎ 

— بادر مجیورم. 

سهین هم شروع کزد به‌لباس پوشیدن. 

بازن چادر نمازی و مرد ade‏ براه افتادلد. باه‌رو به‌افولی در آسان 
پاس نی‌داد و شب با چراغ ستاره‌ها روشن بود. مهین» کیف خواهرش در 
دست, دنبالآنها که بشتاب می‌رنتند رو ی کف ښنی خیابان پا می‌گذاشت. غیر از 
صدای ol‏ آنها هیچ صدائی شنیده‌نمی‌شد. حنی مرغی نمی‌خواند, حتی عابری 
نمی‌گذ ذشت» هر چند تا ساعت دوازده عبور آژاد بود. سهین تعجب بی کرد که 
Le‏ رو به‌شمال می‌روند. بعد از خانه آلها چند باغ بود و بعد از باغها پیابان؛ 
که به کوه می‌پیوست. مهین خواهرش را صدا کرد» هرسه با هم ایستادند و رو 
کردند slay‏ که پرسید : «مگر خانه‌شان کجاست؟» رن حواب داد «لرسیله AY‏ 
بلوردی,» مهین گفت «ساروگرفتار حکوست نظاسی تکنین خویه.» زن گفت: 
«د ردو بلات تو سروم» چبزی todd gal‏ دس خالوم خویه؛ یه زوری می‌ده زاو 
فارغ می‌شد. و بعد با سیا نیم و شمارو صحیح و سالم در خوله می رسولیم.» 
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نفس زنان رسیدند» پرده‌ای.را که ا زگونی بود پس زدند و وارد اتاق. 
کوچکی شدند که ظاهراً GS‏ اتاق خانه بود. یک SET‏ درست و حسایی: دود 
و دنه تاریکش کرده بود. مهین زنهای زیادی را سی‌دید که نمی‌دانست 
کدامشان زائوست, نصف کف اتاق لخت بود و نصف دیگر راحصیری فرش 
کرده بود که اکرم زاو را روی OT‏ پیدا کرد. نشانده‌بودندش. زنی بود به رلک 
زردچوبه, سرش را یکوری گرفته بودو بادهان jl‏ معلوم بود که So‏ نمی 
توائد خودش را ee‏ ابا دو تازن شانه‌ها و پشتش را 
aS‏ داشته بودند. مدام می ند گفتند. «بکو یا علی» ابا او نمی‌گفت. حال نداشت. 
جلوش وک BS a‏ بود که رویش صورتکی تقش شده بود. با زغال چشم 
و ابر و کشیده بودند و جای کونه ها ولبها را یک تیه قرمزی گذاشته بودلد. خیلی 
پسجله اینکار را کرده بودند. این آدمکی بود که می‌بایستی بچه‌ای را گول بزئد 
و بدلیا بخواند. که به زندگی امیدوار بکند و از تاریکی رحم به‌روشنائی جهان 
بکشاند. پهلوی خشت یک کلک پر آتش بود که در آن اسفند دود کرده 
بودند. زنی روبروی زائو سرپا نشسته بود و دستهایش را درا ژکرده بود. انگار 
می‌خواست بچه را بگیرد. به همین سادگی. مهین زن را خوب ورالدا زکرد. دست 





Zug شهر ی چون‎ ۱ Ar 
زن کنده و چ ر کک بود و تا آرلج لخت و تا همانجا هم‌خالکویی شده... با‎ 
تقشهای عجیب وضریب» شبیه سوسمار» نه شبیه کژدم. ناخنهای زن حنا‎ 
بسته بود و یک انگشتر عقیق هم در انگشت دونش داشت. چارقد ململ سرش‎ 
بود و دور سرش را با دستمال ابریشمی سیاه که‌حاشیۀ سبز داشت بسته بود» بلئد‎ 
خلاص.»‎ ody خضر و یاالیاس» این بنده از آن‎ bo بلند می‌گنت:‎ 

, این تنها کوشش او برای بدئیا آوردن بچه‌ای بود که نمی‌خواست بیاید 
و اينهمه آدم را منتظر گذاشته بود. یکی ازمننظران که شاید برادر یا خواهر او 
بود از شدت اننظار خوابش برده بود و روی حصیر پشت سر زائو خواییله بود. ا 
دیگران ایستاده بودلد. کاری نمی کردند» بربر تماشا می کردلد. یک صندوق 
تخته ای کوش اتاق بود که روی آن یک چراغ پایه بلند پت‌پت می کرد لول 
چراغ شکسته بود و با کاغذ روزنایه وصله شده بود. توی GS‏ طاقچۀ اتاق 
"کماجدان‌سیاهی با یک کوزٌ لب شکسته قرار داشت. دیوار اتاق کاهگلی‌بود 
و سقف تیر داشت. بیان تیرها حصیر بود که زهوار در رفته‌بود اما از آنها گل 
نمی‌ریخت. مهین‌می‌دید که خواهرش» دست زائو را که در دست‌داشت ول کرد 
وگفت. «پدرش درآسده» و بعد رو کرد به‌زنها و اسر داد که ازاتاق بیرون 
بروند و سماور را هم آتش بکنند. زنها جابجا شدند اما ببرون نرفتند. سهین 
ندالست زنی ا زکدام کوشه جلو آمد» این زن قرآنی برسر گرفته بود. خود را به 
کرم رسانید و گفت: «قربوئت بشوم سماو رکجویید؟»سهی نکوز؛ آب را از طاتچه 
برداشت. ا کرم صابونی از کیفش درآورد. در اتاق را با زکردند. صدای اذان 
مردی تمام ble‏ را پر کرده بود. ST‏ کلک اسفند و خشت جلو زاشو را پرت 
کرد درحیاط و بعد مهین آب روی دستش ریخت. دستش AST;‏ خشک کرد 
به زنی که قرآن بر سر داشت و بلند بلند دعا می‌خواند دستور sats‏ «دیالا این 
بچه‌رو بلندکن ببینم.» زن نگاهی به‌بچه کرد و گنت: «پچم پدخو می‌شه,» 
مهین بچه را بغل زد. بوی تند قلیانی‌حالش را بهم زد. یکی از زنها چراغ را از 
روی صندوق برداشت و مهین بچه را روی صندوق تقریباً رها کرد. همه جور 
بوئی د راتاق سیامد. اما همین بوی قلیائی پود که حال مهین را بهم زد. نه بوی 
گوشت مانده» نه بوی اسفنده نه بوی زائوه له بوی توتون و نه بوی پهن. 

اکرم زائو را همانطو رکه لشسته بود روی حصیر خوابانید. هنو CLIT‏ 
قابله به‌گوش می‌رسید. «یا خضر و یاالیاس» مهین برای این که عق لزند سرش 





زایمان ۱ ۱ Ad‏ 
را بلند کرد وکوشید تیرهای مقف را بشمارد اما تاریک بود. 

به‌اشارة اکرم چراغ دستیش را از کیفش درآورد و نورش را به بدن 
زاو که به پشت روی an‏ افتاده بود Angie‏ کرد. | کرم دستکش دست کرده 
بود, مامای ده از حایش بلند شده بود و به‌دیوار تکبه داده بود. یک با رکه 
مهین رویش را برگرداند که عق نزند او را دید که نگاهش در تاریکی برق زد. 
چه نگاهی. نگاه پیر به‌جوان لبود. نگاه‌جاهل هم به‌دانا نبود. نگاه گرگ بود 
Sn‏ جوان. ‏ کرم عرق می‌ریخت. ان کسیولی بزاشو زد و بعد دست گذاشت 
روی شکمش. فشار داد» یک فشار دورانی. و شکم زن زیر دستش می‌لرزید. 
ا کرم تقریباً وسط پاهای ا و که باز بود نشسته بود. روپوش سفید تنش بود. 
سهین نفهمید کی روپوش پوشيده بود. کار مهین نگهداشتن چراغ بود. دست 
کوچک‌شونآلودی‌از سیان گودالی Spee‏ بدرآمده بود. ا زگودی خون‌می‌چکید. 
مهین را ترس برداشت. زنها پچ پچ م ی کردند. مامای ده و خضر والیاسش. 
می‌ترسید بچه نباید و نا صبح همان جا ماندگار بشوند. لفهمید خواهرش چگونه 
بچه را گردانید. دید که دست بچه را نو زد و بجلو رالد» اما سعی می کرد نگاه 
نکند» در حال که هم زنها نماشا می کردند. حتی زنی که قرآن به‌سر داشت. و 
معجزه. هیچ نفهمید خواهرش چه کرد که یک تکۀ ک رک al‏ از les‏ همان 
کودالی هویدا شد. شعبده بازی بود. و بعددوباره دست گذاشت روی شکم زن و 
فشار داد» عجب فشاری سی‌داد. و عجب عرقی سی‌ریخت و سرزن داد زد: 
«زور cody‏ نترس » زور بده» زن نا نداشت. گفت «lal, st» U»‏ ا کرم گفت: 
Sh‏ زور ندی خفه می‌شه‌ها.» و زن لبهایش را گاز گرفت. جورابهای قهوه‌ای 
وصله‌داری پایش بود. جورابها را پائین کشیده بودند و تا سچ پایش آورده 
بودند. 

و ناگهان اکرم بیرون کشیدش. تکه گوشت دراز قرمزی را در هوا روی 
شکم مادر GUS GUS‏ داد. پاهایش را گرفته بود. چقدر زشت بود. مادر سرش 
را از روی حصی رکمی بلند کرده بود و تماشا می کرد. بچه که جیغ زد | کرم . 

گذاشتش روی شکم بادرش وبادر خندید. انگار قلتلکش u‏ 
۱ اکرم بلند شد. روپوش سفیدش غرق خون شده بود. حتی په‌لباس سیاه 
سهین هم قطره‌های خون چکیده بود. دستهای | کرم‌تا آرنج ونی شده بود. زن 
قرآن به‌سر آمد و دست خوئی | کرم را tue‏ 








AY‏ شهری چون بهشت 

وقتی کار زائو و بچه تمام شد سهین کوزه را دویاره برداشت» اما دیگر 
یک قطره آب نداشت , اکرم پسرسید* «دستمون رو کجا بشوریم ؟» کسی متوجه 
آنها نبود. سرد گنده‌ا ی که دنبال قابله آسده بود در اتاق پیدایش شده بود و 
بچه را داده بودند دستش. مرد به‌بچه می‌خندید. زنها دور هم جمع شده بودند 
و سرهایشان را نزدیک هم آورده بودند. مهین یقین داشت که دربارٌ حق‌القدم 
خواهرش مشورت می کنند.مثل اینکه طرف مشورت‌سامای ده بود که دستهایش 
را بدجوری تکان می‌داد. در دل گفت: «لباید بگیره. من تمی‌گذارم.» عاقبت 
همان زن قرآن به‌سر به‌دادشان رسید و گفت می‌توالند دستهایشان را در جوی 
آبی که از جلو خانه می‌گذرد بشویند» ابا دیگر قرآن برسر نداشت 

از خانه ببرون آندند. بسختی روی پا بند می‌شدند. دست و صورتشان را 
که شستند کمی حالشان جا آمد» از آب سرد شبانگاه دل نم ی کندند. MT‏ جوی 
نشستند. تنها بودند و در جائی لاشناس. کنار جوئی که نمی‌دالستند ارکجا 
میاید و کجا می‌رود. اکرم چتدر خوشحال بود. می‌خندید. مهین به کوه نگاه 
کرد که هیولائی بودوبهآسمان» که به کوه دست دوستی داده بود» اندیشید که 
ثمرۂ عشق آنها چیست؟ ستاره‌هانی که می‌درخشند؟ زمین که بارور می‌شود؟ 
درختها که می‌شکفند؟ gh‏ که در جوی زمزسه می کند؟ و بلند بها کرم که 
oak‏ را لخت کرده بود و درجوی گذاشته بود گفت: «عشق را دیدی؟» 
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— درکلک پر اسفند» در خشت جلو زائو دیدم, عشق... 

. مهین بلد شد وگفت. ain‏ این از نظر یک آدم خسنه ul‏ در همان 
آغل کثیف من‌هم عشق رو ديدم که شکفته شد. Eee‏ 
تو بچه‌رو گذاشتی رو شکمش دیدم. در خندۀ مرد...» 

وثتی خواستند مجدداً داخل خانه بشوند در را بسته یافتند. به‌در زدند 
جوایی „ls‏ باز در ردند هیچ „Ir‏ شننده لشد. بثل aS!‏ تمام اهل خانه 
مرده بودند. هیچ صدائی حتی هیچ روشنائی به‌چشم نمی‌خورد. سنگی برداشتند 
و در را کوفتند ابا احدی دررا به‌روی آنها باز نکرد. در آن دل‌شب ترس 
جانشان را آ کند. اکرم داد زد:«اقلا" کیف مرا بدید.» جوایی یامد و بعد «بد 
چه دردتون می‌خوره؟» این‌بار التماس کرد؛ « کارت اجاز؛ عبور مرور ت و کیفه» 








زابیان Av‏ 
اقلا کارت رو بدید.» و باز سکوت. فقط صذای در بود که درشب می‌پیچید؛ در 
کوه و کمر می‌پیچید, همین. هیچ کس یامد. مهین فریاد زد: «جون دخترتون‌رو 
نجات داد کشش رو بدید.» و زد به‌گریه صدای خودش می‌نرسالیدش. 
خواهرش دست انداخت گردنش 9 گفت- «ولشو ن کن» بیچارن» ندیدی چه 
وضعی داشتن ؟ با چه کهنه bal‏ بچه رو پوشونديم؟» ۱ ۱ 

راهافتادند» ازترس دندانهایشان‌بهم می‌خورد. پا گذاشتندبدو. می‌دویدند» 
می‌دویدند»سی لفزیدند» پایشان به سنگک‌می‌خورد؛ تعادل خود را از دست می‌دادند» 
اسا می‌دویدند. حالا می‌خواستند جان خودشان را نجات بدهند, اکرم می‌گفت: 
«ثلرس » Qui‏ می‌رسیم.» ul‏ هم wer‏ می‌دانست هم مهین» که دروغ می 
گوید. زد ستاره‌ها» aj‏ سنگهاء oil SS gla at aj‏ هیچ کدام جم نمی خوردند» 
هیچ کدام همدردی نمی کردند. عاقبت از نفس افتادند. روی سنگی نشستند, 
اکرم گفت: «ییجهت می‌ترسیم. کسی لیس ت که با ازش بترسیم.» مهین گفت. 
«آگه اون نره‌غول oly‏ من از هول پس بیفتم, | کرم گفت: «نثرس او تمیاد» با 
که هرچی داشتیم اونجا گذاشتيم. دیگه میاد چکنه؟» مهین گفت: «نه: میاد؛ 
میاد بلائی‌سر سا میاره. بله» من چشمهایش را دیدم که مثل چشم لاشخور 
مید رخشید,» 





باز پا گذاشتند بدو, فقط صدای پای آنها بود که درشب پخش می‌شد و 
بیصدائی را در هم می‌شکست. داشتند به اولین باغ می‌رسیدند که صدای 
Glo Kt‏ فریاد زد. «ایست» تکان نخور,» مهین ong‏ «خواهر دیدی اوید؟ 
نکنتم میاد؟» و روی زین نشست. اکرم کنارش ایسناد» نور چراغی پهآنها 
ماوحه AS‏ دو لفر بودند, مین خوشحال فریاد زدء «شمائین ؟» یف پاسبان بود 
و یک دژبان.دژبان گفت:«یالا جلو پیفئین»اینوقت شب اینجا چکارمیکنین ؟» 
اکرم توضیح داد: «سن LLG‏ شهرم.» و تمام جریان را گنت: دژبان گنت: 
«تو بایس کارت داشته باشی» کارت کو؟» اکرم گفت: «مگر نگفتم که کارت و 
کف و چراغ و خلاصه داروندارسان را آنها ضبط کردند؟» دژبان زد په خنده LI‏ 
پاسان ساکت بود. دیگر به‌در UL‏ خودشان رسیده بودند.مهین گفت»«ایناهاء 
اين List‏ ماس. تو باید سارو بشناسی. je‏ داریم» می‌بینی که لباس سياه 
Ops‏ هست» برادرسون هم آفسره» بگذار بریم» pay dl,‏ از مول وهراس ذا 
صبح پس میفنه.» 


AA‏ ۱ شهری چون بهشت 

دژبان گفت: «یبائید اينارو به‌افسر نگهبان بکید. به‌من ربطی نداره به‌من 

. گنتن هرکی‌رو دیدی بیارش» پاسبان سردد بود اما از دژبان می‌ترسید. 

از فلکة زند گذشتند. خیابان وسیم زند را با سغازه‌های بسته‌اش پشت 
سر گذاشتند. پاسبان ساکت بود و دنبال آنها می‌آسد دژبان گاهی جلو و PU‏ 
شانه به‌شاله‌شان می‌آمد و پشت سر هم حرف میزد و می‌گفت: 

۱ «شما سومین مشتری ستید که به نوربان خورده‌اید» و بعد گفت: li»‏ 
صبح نگهنون می‌دارن» و بعد خودمانی‌تر شد «راستشو بگید: کجا بودین ؟ آگه 
راستشو بگین و به‌ساهم چیزی بهماسه» می‌زارم‌برین.» و چشمکی زد. پاسان 
سرش داد زد و این اولین با ری‌بود که پاسبان حرف می زد: «خضالت بکش؛ حدا 
بیاسرزه پدرشوت را...» 

دژبان پرسید + «یعی راس می‌گن ۲» 

— البته که راس می‌گن» مکه لباس سیا هو تدشون نمی‌ببنی؟ 

س من اینا سرم لمی‌شه» یا بایس کارت داشته باشن» یا می‌باس بیان 
حساب UT‏ پس بدن. 

درکلانتری GT‏ را شناخنند. اضر لگهبان دستور چای داد که نیاوردند 
و وقتی جریان واقعه را تعری ف کردند دستمالی از جیب درآورد و چشمهایش را 
پاک کرد. بهدژبان‌هم یک‌سبلی زد که | کرم نگذاشت دومی را بزند. مهین 
فک رکرد که «اگه جای اضر نگهبان بودم. زیر لگد خردش م یکردم.» 

همیشه از عشق حرف می‌زد اما درآن pe‏ دلش ازعشق و همدردی 
بدحوری خالی شله بود, 

با درشکه به‌خاله رساندنلشان. وارد خانه که شدند مادرشان کنار 
باغچه روی زبین نشسته بود وگریه می کرد. برادر لباسش را پوشیده‌بودو .ین 
بار چادر نماز مادر را به سر بسته بود. داشت زین روی اسب میگذاشت.چشش 
به‌آنها که افتاد گردن اسب را نوازش کرد. مادر پا شد آنها را در بغل گرفت 

: چە اشکی می ریخت. 





* 

هنوز مهین ملافه را رویش تکشیده بود که باز زنگ در بصدا درآمداسب 

برادرشیهه کشید, خروسهای همسایه ها از دور دست شروع کرده بودند به 
خواندن. LT‏ ببوقت می‌خواندند یا سحرفرا رسیده بود؟ و باز زنگ دره کس 


ژایمان = 49 
یکنفس زنگ می‌زد. خود را به‌درکوچه رساند و در را به‌روی زنی خوش‌سرو 
ومع با وکر خوش قیافه‌ای با زکرد. زن حتی سلام کرد و ن وک رکلاهش را 
در دست گرفته بود. زن گفت: «آسده‌ایم دنبال خانم دکتر» از منزل آقای... 
آمده‌ايم نسرین خانم بازانناده روخون و دیکه بیحال شده؟ aS‏ بموقم نرسن 
می‌مباره...» 


مدل 


فریده خالم پشت میزش لشست. شاگردها هم نشستند. به بخاری کلاس 
لگاه کرد که از حرارت گل انداخته بود. گفت» «بخاري رو بدجوری گرم 
کرده‌اید.» قاسم» پسر ی که ته کلاس نشسته بود جواب داد «سردمونه خانم» 
فریده خانم گفت: «اما آگر بت ز که...» و بعد گفت: «قاسم خودت بیا نفتش را 
سیزون کن.» قاسم از ته کلاس آند. لاغر و دراز بود و پشت لبش تازه سبز شده 
بود. لفت را میزان کرد. همانجا ایستاد و دستها را گرفت رو به‌بخاری, 

فریده خانم گفت؛ «دیگه گرم شدی برو بنشین» می‌خوام دیکنه بکم.» 
قاسم رفت. سلائه» بعلاند. 

دخترها ردیف جلو نشته بودلد و پسرها پشت سرشان. دو سال بود 
مدرسه باز شده بود و نقاش و مجسمه‌ساز SH‏ می کرد. 
۱ ارشد کلاس کتاب فرانسه را گذاشت جلو فریده‌خانم که کتاب را با ز کرد 

وشروع کرد به دیکته گفتن, صدای قلمها را سی‌شنید. لیلی اولین نفر ردیف 

دخترها برگشت و به‌پسری که در پشت سرش نئسته بود نگاه کرد» پسر موی 
مجعد بریانتین زده - سییل نا زک و صورت پر از کک مک داشت. پسر را دید 
که به‌لیلی خندید» با چشمهای درخشان و صورت شکفنه.. . 

آقای مدير سرزده آمد تو. شاگردان با سرو صدا بلندشدند. فریده خانم هم 
بلند شد. GUT‏ سدیر یک کارت پستال را روبه‌شاگرد ها گرفت و پرسید: «سال 
کیه؟» فریده خانم چشمش افناد به‌منصوره پسری که پشت سر تيلي نشمته 
بود» با صورت شکفته و چشمهای درخشان. منصورسرش را انداخت زیر. 
شاگرد ها سا کت بودند. سدیر داد زد که: «پرسیدم این کارت سال کیه؟ 
می‌خواهید در مدرسه‌رو هنوز باز نشده بیندند؟ سال دیکه وامی دارم مذرسۀ 
دختروند رو حدا کنند. اداړه بد کرده که برانون مدرسد بارکرده؟ مشکل ` 
می‌بیشم شما درس خون بشید. بپشترتون در درسهای ریاضی مدرسه های متوسطه 


ar‏ ۱ شور ی چون بوشبت 
رد شده‌اید. شما هم آفایون همه‌تون از نظام وظینه در رفتداید. حالا که اینجا 
راهتون دادن» کاری تکنید که یکی‌یکی بېرونتون کنم,» 
کارت را روی میز فریده خانم گذاشت و گنت: «خانم خواهش ب یکنم 
| خط (سرها سطابقه نید پیشید کار کدو مشوئه ؟» و از اتاق ببرون رفت. 
پچ پچ افتاد میان شاگردها. قاسم‌از ته کلاس گنت: «خانم جزوه‌هاسون 
رو بیاریم ؟» 
فریده خائم نشت وگفت. «برای «Tan‏ 
— که خطهامون‌رو ببینید؟ ۱ 
فریده‌خانم آرام گفت: «احتیاجی به‌این کار نیست. بفرمائید بنشینید.» 
شأگردها نشستند. قاسم گفت: «خانم ما بگیم؟» . 
- چی AS‏ 
— مکارت مال کیه؟ 
فریده خانم مادرانه گنت «نه جونم: کس یکه از تو سوالی تکرده به 
علاوه بدنظر خودت کار خوبیه که آدم در کار دیگران دخالت بکنه؟ کار 
خوییه که به رفقاش اروبزنه.» قاسم هیچ Lal AR‏ شیطنت از قبافه اش a,‏ 
بود. 
فریده خانم از نو گفت: «پرسیدم کار خویبه که آدم دیگرون‌رو خجالت 
بده؟ جواب پده» 
قاسم گفت: «خانم خود شما QUI‏ مارو خجالت دادین, باعث شدید از 
خودسون بدمون پیاد» 
فریده خانم گنت؛ «از این خوشم مياد که بچة باهوشی‌هستی.سع ی کردم 
تورو راهنمائ ی کنم» له اینکه خجالت بدم» ولی آکه ننونسته باشم» من هم از 
خودم بدم میاد. مواقعی است که daw‏ ما از خودسون ستتفر می‌شیمءاز ندونم 
کاریهامون» از AK!‏ هوش و هواسمون‌رو متوجه کارهائی سی کنیم که Lady‏ 
مربوط لیست» از ضنهامون, تنفر از خود می‌تونه‌سح رک سا بشه برای رفع این 
ضعفها و ندونم کاریها. حالا بنویسید.» 
ضمن تکرار جمله‌های دیکته به کارت نگاه کرد. و وقتی آخرین جملڈ 
دیکته را گنت دستور داد همان دیکته را ترجمه یکنند و باز رفت‌تونخ نقشهای 
کارت. روی کارت مردی لخت چهارزائو توی صحرا زیر یک درخت dy‏ مجنون 





مدل ۹۵ 
نشسته بود. مرد لاغر بود. مشل یک اسکلت. می‌شد دنده‌هایش را شمرد. ابا 
موهای زیادی داشت که مثل شاخه‌های درخت درهم رفته بود. GI)‏ سر مرد 
یک کفتر راحت نشسته بود. انگار UY‏ خودش بود. یک شیر؛ یک پلنک و 
یک ببر دور و بر سرد لمیده بودند. معلوم بود که مرد متصدی باغ وحش نیست, 
اما وسط حیوانات وحشی خیلی wma‏ و بدون شلاق dad‏ بود. یک زن pe‏ 
سوار نزدیک مرد ایستاده بود. زن شبیه رقاصه‌های لبنانی بود» با پیراهن حریر 
بقه باز تا سرتاف و پستانهای گرد به‌اندازة پرتقال. زنک خیلی هم خوش مشرب 
بنظر می رسید. سرد در همان حال‌نشسته لش را پیش آورده بود که دست زن را 
ببوسد. ابا ليش به‌دست زن نمی‌رسید. زن‌سواره بود و او پیاده و نشسنه. هرچه 
هم نقاش اتکشتهای زن را دراز کشيده بود باز تنوانسنه‌بود به لب‌مردبرساندش. 

wo SLs‏ سرگرم ترجمه بودند. فریده خانم به‌لیلی نگاه کرد صورت لیلی 
طوری درهم بود که انگار Moles‏ جبر حل‌می کرد» نه den‏ چهارسطر دیکنه 
از فرانسه به‌فارسی. بعد متوجه منصور شد. منصور مدادش را به دهن گذاشته 
بود و به جلو ene‏ شده بود, مثل اینکه همان معادله را درمغزش حل می کرد. 
به‌ترجمه کاری نداشت. لبلی و سجنون کلاس بدجوری ترسیده بودند. 

فریده خانم پش تکارت را اینطور خواند: «ای سحبوب سن لیلی؛ 
دوستت سی‌دارم خیلی. قربان چشمهای میاه و Shad‏ به‌رنگ گلت: (سن » 
همانکه می‌دانی) .» 

فریده pile‏ اندیشید کد. «از بینی ep‏ تکرده است.» و باز بدلیلی نخاه 
زر a5‏ دماغ لیلی قشنگترین دماغهائی بود AT‏ به‌عمرش دیده بود. یک دماغ 
سربالا که اگر خدا ساخته بود» بعد از صاف کردن خط صریح دماغ» روی ESS‏ 
آن از پائین به‌بالا یواش انگشت گذاشته بود. 

leo Sts‏ یکی یکی Linden i‏ را آوردند و روی بیز گذاشتند. دو زنگ 
gly‏ زده شد و غالب شاگردها ا زکلاس بیرون رفتند. منصور آخرین کسی بود 
که ورقه‌اش را آورد. گذاشت روی سیز, فریده خانم همانطو رکه نشسته بود به 
ورقة ga‏ نگاه کرد که.سفند بود. “iS‏ تو که هبچی ننوشته ای... 

منصور سرافکنده گفت: aly‏ خانم,» 

فریده خانم بادرانه گفت». «عوض درس حاض ر کردن لیلی و سجنون 
می‌خولی؟» منصور سا کت بود و با زنجیر طلائی که بهگردن‌انداخته بود بازی 





۹۶ شهری چون بهشت 
م ی کرد. یک «انقه» به زنجیر آویزان بود: فریده خانم به‌دلسوزی گفت: «خیلی 
گشتی تا یک کارت لیلی مجنون‌دار پیدا کردی؟» 

ما خالم, له pile‏ ما... 

فریده خانم بلند شد ورقه‌ها و کارت را جمع کرد. با منصور از کلاس در 
آسدند. فریده خانم گفت: «نترس. از اطمینان ی که به‌من م یکنی پشیمان نمی 
شی.» 

— می‌دولم خانم. — و شکفتگی از صورتش رفته بود.انگار باد آمده بود 
وگل صورتش را خشککرده بود. 

فریدم‌خانم از پله‌ها پائین آسد. صدای بای آقای «شکسته‌بندی» را 
شنید که از پشت سر او عصازئان میامد. «شکسته‌بندی» اسمی بود که شاگردها 
بەسعلم تشریح هنری داده بودلد. 

فریده خائم کنار رفت و به‌معلم تشریح راه داد. مردی بود با موی 
خاکستری» گرد گچ بر لباسش نشسته بود. با هم به‌طرف دفتر رفتند که اتاق 
مدير هم بود. مدیر گوشی تلفن دستش بود و با شخص مهمی حرف می‌زد» ضمن 
حرف زدن طوری خود را حر کت می‌داد که انگار می‌خوا هد بلند شود و تعظیم 
بکند» صدایش اتاق را پر کرده‌بود. حتی جلو پای معلمها پا نشد. فریده خانم 
کارت را گذاشت روی مبز مدیر و نشست. صدای مدير بلند بود. 

-- قربان اجازه بفرمائید امسال هم زیر سای خودتان باشیم. 


— چشم قربان. فرمایش دیگری نیست, da les‏ مہا رک مستدام. 

گوشی را بجایش گذاشت و ر و کرد به‌فریده خانم؛ 

- چی شد.خانم؟ 

— هیچی» نتونستم پیدا بکنم. 

مدير برای ers er‏ توضیح داد «یکی از پسرها به‌لیتی LET‏ 
می‌نویسه, تا حالا سه‌تا کاغذش روگیر آوردیم. این آخرین کارتشه. البته این 
هم تو پآ کت بود. شما ببرید س رکلاس» بلکه بتونید از پسرها درآرید کا رکار 
کیه؟ هرچه گفتم پنبه و آتش...» 

بحمد UT‏ فراش سدرسه چای آورد. صورتش رن کتش بود. قهوهای 
چ رکمرد. چای را گرفت جلو مدی رکه حرفش را ناتمام گذاشته بود و بعد جلو 
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ee‏ و پرسید: 

— زنت بهنر شد؟ ۱ 

حواپ محمد Gi‏ آمد که «پیچاره شدیم. Ju‏ لباس هم ندادن, سرسیاه 
رسمول,» 

فریده خانم گفت: «پرسیدم زنت بهتر شد؟» 

— نه خالم. مکه بهتر می‌شه. بایس بره مریضخوله عمل بکنه بچه هارو 
چه کئیم ؟ 
1 صدای مدير بلند شد که: : «بازسر درد دلت با زشد؟ Sle‏ يخ می کنه بگیر 
حلو آقا ,« 

محمدآقا Sle‏ را گرفت جلو معلم تشر تشریح واو پول خرد ريخت نو سنی. 

محمدآقا گفت: «خدا عمر و عزتتون‌رو obj‏ بکنه, ما بیچاره‌ايم. Ju!‏ 
لباس هم ندادن. سر سياه زمسولن.» بعد مینی Sle‏ را گذاشت روی یکه مندلی. 
پولهای خرد را ریخت توی جیبش و رفت سر بخاری, 

«Toke gis «بدل‎ hun مدير‎ 

— «نه خیر آقای رئیس, بیادش. اولم بیچاره‌س, شب تا صبح لمی خوابه . 
و تبرآهنها و سیمانهای اداره رو می‌پاد. sl‏ ساختمون مد رسه هم که نموم بشه 
بیکارش می کنن. خوبه وقتی که رفنیم توساخنمون لو یک فراشبی... چبر mer‏ 
براش درس کنین. زرنگه. قوه و بنیه‌اش هم خوبه. بیس و چار ساعت فقط 
صبحها یه چرتی می‌خوابه و بعد میاد اینجا مدل می‌شد.» 

سردی بشتاب از سرسرا گذشت و رو به پنکان رفت. صدای پایش شنیده 
کید هلوز لعخت‌نشده.» 
زنی تو آمد. با موهای فلفل نمکی و بدون آرایش. جلو میز مدر ایستاد: 
۱ ۱ 

a‏ پرسید:«فرمایشی داشنید؟» 

زن گنت ۰ «خودتون خواسته بودید,» دلدانهای جلوش انکارشکسته 
بود. لبه‌های دندان پریده بود. ۹ 

— بفرما ید بنشینید. اسم سر کارا 





۹۸ شهری چون بهشت 
زن روی صندل LT‏ فریده خانم نش ت. گفت؛ «من مادرلیلی هستم.» 
pa‏ سینه‌اش را صاف کرد. کلبدی از جیب درآورد. کشور مز را جلو 

کشید. سه پا کت که سرشان را بازکرده بودند درآورد» کارت را از روی سیز 

برداشت و روی پا کتها گذاشت و رو به‌طرف زن درا زکرد زن با صدای لرزانی " 

پرسیل 6 «مال «Sane‏ 
- نه‌خیر مال دختر خانم سر کاره. 
زن پا کنها را با دست چپ گرفت. با همان‌دست زیر و رو کرد پشت کارت 

را خواند و رویش را نگاه کرد, اشک از چشمهایش روی عکس سرد کفتربه‌سر 

افتاد آشنثه پرسیدء Vlas‏ من چه پا پد بکنم؟» 
مد رگفت: «چه عرض کنم. نصیحتش کنید. بهش بگید اگر دست از 

کارهایش پرنداره از مد رسه بیرونش می کنن.» 
زن آب دهنش را فرو داد. بل اینکه اشکش را خورد. گفت. «دست از 

چه کاری آقای مدير؟ یکی دیکه کاغذ می‌پویسد» یکی ao‏ باید غراست پس 

«Ted 





زن کیفش را با ساعد راست به‌سینه فشرد. در کیفش را با دست چپ باز 
کرد. یک پا کت سیگار اشنو درآورد. گذاشت روی زانویش. د رکیف را بست. 
سر پا کت اشنو باز بود» یک سیکار بسختی یبرون کشید گذاشت به‌لبش. معلم 
تشریح بلند شد کبریت کشید و میکار زن را روشن کرد. 
 . ."‏ دست مدير به زنگ رفت. دو ESS}‏ پیابی زد تا شاگردان‌بروند سر کلاس. 
A‏ تک زنگ هم زد. معلم تشریح از دقر ببرون رفت. فریده خانم هم „ul‏ 
شد, مدیر گفت» «فریده خانم شما تشریف داشه باشید,» و بعد رو کرد بهمحمد 
آقا که به‌صدای نک زنک تو آیده بود. گفت۰ So‏ لیلی «oly‏ و به‌زن رو کرد و 
گفت: «اولین کاری که م ی کنید به‌دخترخانمتون نصیحت کنید پسره‌رو معرفی 
بکنه» وقلی دادم سرشو از ته نراشیدن عاشقی از یادش میره.» 

زن گفت: «من هرگز همچین نصیحتی به‌دخترم نمی کنم.» 

— چشمم روشن. معلومه دیگه. مادر اینطوری» دختر هم از این بهتر 
لمی‌شه, 

زن خشمگی نگفت: «من؟من‌با این موهای سفید چطوری می‌توتم باشم؟ 
من بدبخت با سه‌تا بچه که بی‌پدر بزرگ می‌کنم. خودم معلعم آقا. شما بچه 
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حق به‌من اینطور حرف می‌زنید؟» © 

لیلی تو آمد با رنگ پریده. مادر پا AS‏ مک کلمه lag‏ عرف نود. 
نگاه هم نکرد. سیکار را انداخت زمین و روی آن پا کشید.در ایوان را که په 
دفتر باز می‌شد با دست چپ با زکرد و رفت توی ایوان. لیلی جلو میز مدير 
ایستاده بود. سرش را زیر انداخته بود. فریده خانم دنبال مادر به‌ایوان رفت 
زن دست چېش را گذاشته بود روی نردۀ ایوان. چشمهایش قرمز بود.مژه‌هایش 
را بهم زد و یک اشک چکید , از فریده خانم پرسید «یعنی سن a‏ موهای سفید 
این کاردام ef‏ صدایش می‌لرزيد, 

فریده خانم دست پیش برد که دست زن را بگبرد. زن دست راستش را 

فریده خانم گفت: «حالا بفرمائید تو. خودتون که معلمید. می‌دونید که 
مدير و بعلم باید مواظب Gleam‏ سردم باشن,» 

زن پرسید: «بهدخترم جاسوسی ياد بدم که همکلاسیشو لو بده؟ من» 
خانم» معلم قرآن شرعیاتم. بەس میکن خانم قرائت. از بر کت کلام خدایه 
تمه نون درسبارم ,« و OLS‏ اضافه کرد کد. «طافت همه چنزرو ae a‏ 
رسوانی.» . 

فریده خانم یک دستمال کاغذی از کیفش درآورد و داد به‌زن. زن 
دستمال را پا دست چپ گرفت, اشکش را پا ک کرد و گفت. «بی‌آبزو شدم.» 

— «خانم طوری که نشده, به دختر شما کاحذ نوشته اند. بهاو چه مربوطه ؟ . 
خوب اینها حوانند. در سباست که elas‏ تکنند. .عاشق هم که نشوند, پس 
چه کار پکنند ؟» 

— درس بخوان خانم» شما جوانید. نمی‌دوتید چقدر برای مادر سخنه که 
به‌دخنرش AN‏ بچسپوئن. 

فریده خانم گفت: «الآن صحبت از لکه نیست AS‏ اثفاق کوچکی افتاده, 
Are‏ چرا هم شما و هم آقبای مدير این اتفاق کوچک رو انقدر بزرگ می 
کنید, شجاعت داشته باشید.» 

زن گفت۰ «شجاعت ؟ ای خانم وقتی Sky‏ اولاد درکاره شجاعت pol‏ 
تموم می‌شه. این دست منو می‌بینید؟» و دست.راستش را نشان داد که یک قوز 
بزرگ روی مچش برآنده بود و پرسید: می‌دونید چرا شکسته؟ پارسال همین 





joo‏ ۱ ۱ شهری Ope‏ بهشت 
سوقع بود. رتبه‌های همهرو دادن غير از AS)‏ من. سن‌هم رفتم خوابیدم جلو 
ساشین وزیر آسوزش. شوفر وزير روشن کرد و وقتی سنوجه من شد که کار از 
کا رگذشته بود. یک دست من شکسته بود. وزیر آموزش از ماشین پرید بیرون. 
من با دست شکستة خون‌آلود گنتم: جناب وزير چرا بسن رتبه ندادین؟ به همه 
دادین غير ازسن؟ و از درد تزدیک بود بیهوش بشم. اما خودمو خوب گرفتم. 
باور کنید همون سوقع معاون و رئیس کارگزینی رو خواست‌و دسئور داد us‏ 
من رسیدکی بکنن. درست ه که هنوز نتوانستم پول معالجۀ دستمو از day‏ فرهنگیان 
بگیرم؛ اما رتبه رو گرفتم» آدم ه رکا ری می کنه برا اولاد م ی کته خانم. ابا اکه 
دخترم بخواد رسوائی بار بیاره,..» و باز اشک ازچشمش لغزید. 

فریده خانم گفت: «غصه نخورید. دخترتون رسوائی بار نمباره من پسره‌رو 
می‌شناسم. پا هاش حرف rust‏ اما aiJl‏ لو نمی‌دم.» 

با هم به‌دفتر رفنند. لیلی همانطور سرافکنده جلو میز مدير ایستاده بود و 
دو پس قاسم و احمد» کنارنبلی ایستاده بودند. احمد کوتاه و چاق بود و 
عینک داشت. صدای لیلی آمد که «آقا چند بار یکم ؟ en‏ نمی‌شناسم بسن 
دوتا JEL‏ نوشته ولی نمی‌دونم کیه ؟ ابضا که نداره... 

سدیر رو کرد به‌قاسم وگفت. «تو بگو «Sette:‏ 

نگاه قاسم افناد به‌چشم فریده خانم که نگاهش خیره در چشم او بود. 
or‏ من کرد. Li»‏ نمی‌دونیم آفا .کی گفت ما می‌دونیم ؟» : 

احمد د رکلام قاسم دوید وگفت: «آفا ما بگیم؟» مدیر با سر اشاره کرد 
که بگوید: «آقاء همه خیال میکنن منصور خاطرخواه لیلی شده.ولی منصور رفیق 
خودمونه آقا» بدا سی‌که, به‌نظر من مهدیه که این کاغذارو hind gi ge‏ با 
خودسون شنیدیم سر کلاس خانم آ تسان‌تیکور سهدی به‌لیلی گفت: عزیز جون» 
و لیلی هم خند ید , » 

مدير داد زد س رکلاس کی؟ احمق گوساله... 

فریده خانم دخالت کرد «مقصودش سر کلاس بشه. Spm cpt Leah‏ 
نشنیدم.» 

احمد گفت: -آقا ما خودسون شنیدیم. 

و صدای قاسم درآید که --خپله تو دیگه خفه شو, 

a 3‏ خانم گفت: سآقای مدیر بهتره شاگرد ها پرند سر کللاس. 
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مدی رگفت: Uo»‏ این موضوع حل شه» نمی‌گذارم کسی سر کلاس si ‚en‏ 
شما خودتون می‌دونید و نمی‌گید به نظر من حس همکاری ندارید خانم.» 

فریده خانم گفت: «آقای Gl Gide‏ به‌من قول مید ه که از این بدبعد 
به‌حرف من گوش بده و ه رکاغذی که بیش رسید gly‏ بده به‌سن؛ نلیلی‌جان؟» 

. لیلی زد بدگریه و گفت: «چرا «eile‏ 

فریله خانم گفت: Jr Ya‏ س رکلاس...» 

از مادر لیلی خداحافظۍ کرد که روی یک صندلی وا رثده بود و با لیلی 
از دثثر پیرون رفتند, لیلی گریه‌میکرد؛ از aly‏ ها که Yu‏ می رفتند گفت: «خانم» 
یک بار تریا کك خوردم از مدرسه شهباز بیرونم کردن, دیکه نذارید از اینجا 
هم بیرونم کنن ...» ۱ 

گریه نکن جونم. تامن تواین مدرسه هستم هیچ کس تورو بیرون 
لیلی‌چشمش را با پشت‌دستش پاک کرد و گفت: «تو مریضخونه خولم رو 
عوض WIS‏ به‌نظرم ادن فکرها که به‌سرم می ژنه از اینه که خونم‌مال خودم 
نیس . a‏ من دیکد خودم یسم .» 

— چه فکرها به‌سرت می‌زنه ؟ 

لیلی گفت: «همینکه خیال ge‏ کنم‌اگه نبینمش از غصه هلا کث می‌شم.» 

— کی‌رو؟ منصور روا | 

با هم س رکلاس رفتند؛ شاگردها بلند شدند. متصور غمکین Way‏ نگاه 
کرد و id‏ با چشمهای قرمز سرجاهی نشست.. 

x 

۱ زنگ تفریح روز بعد فریده خانم بهدقتر آمد. معلم تشریح چای می‌خورد 
و سحمدآفا با سینی چای کنار او ایستاده بود: «...اسال لباس هم ندادن سرسیاه 
زسسون.» 

فریده خانم نشست. چای خود را که برمی‌داشت پرسید: «آقای مندیر 
«Alu ls‏ 

محمدآقا گفت: «چرا بالا «aa‏ سینی را گذاشت روی صندلی و رفت 
سر بخاری. 

صدای بدیر آزسر پنکان شنيده شد که داد ,2„ «سحمد,» و سحمدآقا بیرون 


por‏ ۱ شهری Use‏ بهشت 
رفت, 
فریده‌خانم از معلم تشریح پرسید؛ «باز خبری «Tok‏ 

— ند قضیه سرهمو کارت دیروزی است. GUT‏ مدير داره خط پسرها رو 

پا خط کارت تطبیق س AS‏ 

فریده خانم گفت: Ya‏ عببی داره یک پسر به یکدخنر pats BEIT‏ 

تعریفی هم نداره, آخر اینتجا alle Lys‏ است. آگر تو مدره رختلط 
از این سرو صداها بلند بشه» درش را سی‌بندند. 

فریده خانم گفت: «ولی عشق قویتر از اینه که بشود با خط تطبیق کردن 
وسر تراشیدن جلوش رو گرفت.» 

معلم تشریح گفت: «آخر انها که Ge‏ نیست هوس جوونید.» 

و فریده خانم گنت: «همون هوس جوانی هم... بدیش ایند که عشق 
و هوس وتتی به‌سراغ آدم میاد که آدم بايد خودشو بسازه. آدسهائی خوشبختند 
که عشق pipe‏ به سراغشون aly‏ یعتی وقتی ییاد که کاری برای خودشان 
دراين دیا کرده باشند. کاش اختراعی سی کردن که نیروی جوانی با عشق 
“a‏ ۱ 

نشریح خندید ٠ aor‏ «این > با با پیرسردهاست. نه خانم. 

دستم به‌ دامن تال» اگر آدم بسن وسال من عاشق بشه مسخرة خاص و عام که 
می‌شه هبچی» پدر حودش هم دربیاد,» و فیلسوفانه اضافه کرد: 

«عشق با جوانی خوبه. همانطو رکه عطر با گل تازه شکفته بنتها نباید 
مثل آفت به‌جان گل افتاد و آنتدر دست بالیش کرد تا پژسرده بشه.» 

آقای مدير خشمگین نو آبد و پشت میزش لشست. معلمها پا شدند. بعد 
لیلی نو آمد و جلو میز مدير ایسناد. 

سدیر دسته کلیدی از کشو میز درآورد. رفت‌سر ف GUILT‏ در Audi‏ 
را با ز کرد و پرونده‌های شاگردها را زیر ورو کرد یک پروندۂ آبی از میان آنها 
را whe‏ شودشن برگشت. لشست پروندهآبی را گذاشت روی مبز جلو 
لیلی و گفت 

ا هم مدار کت. باید رسید بدی. 

فریده خانم از همانجا که نشسته بود پرسبد: «آقای مدیر سگر لیلی می 

خواد از این مدرسه بره؟» 
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— له خیر خاتم. خودم بیرولش می کنم. 

آقای شکسته بندی دخالت کرد: «خودتون که لمی‌تونید. باید شورای 
۱ معلمین تشکیل بدین و معلمها تصمیم بگیرند,» . 

آقاي‌بدیر سبگاری از قوطی سیکار روی میز برداشت. بانیم es af‏ 
کرد . زد سر چوب سبگار و گفت۰ ۰ «پید بهاطلاع شورا می‌رسونم. « 

چوپ سیگار را PEN‏ ن گذاشت و دستش رقت بهطرف Si;‏ دو تا 3 
aly‏ زد و گنت ۰ ۰ «خواهش م یکشم شما تشریف بهرید سر کلاس.» 

فریده خانم همانطو ر که له بود گفت» «سن س کلاس نمی وم.» 

لیلی ایستاده بود. به‌فریده خانم نگاه کرد و بعد نکاهش معلم تشریح را 
بدرقه کرد که از دفتر پبرون رفت. معلم نقاشی» بردی با روپوش پر از لک رن 
و روغن» موهای آشفته؛ و eur‏ ذردیبنی نو dul‏ از بدیر پرسید. «بدل پیایده؟» 

بدیر گفت: «هنوز نيامده.» سرسری گفت و باز رو کرد به‌لیلی: 

— چرا معطلی ؟ ok Aue}‏ د یگه , همینطور وایساده. 

معلم نقاشی کار taal gt‏ تست پرسید. «چی شده؟» 

— هیچی. قضية 4 دیوان ‚edel‏ 

بدیر پکی eae‏ و به‌سرفه افتاد. پرسید. -یعنی چی؟ فریده خانم 
آهسته به‌معلم نتاشی گفت: «خوشبخنانه آهنگر و مسگر رو از هم نم ی CAS‏ 

بدیر ناگهان عصبانی شد داد زد. «چی می‌گید فریده خانم؟ شما 
شاگرد هارو تحریک م ی کنید. حس همکاری ندارید خانم. خیال م یکنبد من 
برای چی | les‏ لشستهام ؟ برای تماشا؟» 

مردی بعجله ازسرسرا گذشت. صدای پایش از پلکان شنیده می‌شد معلم 
نقاشی گفت: «خوب من برم. ندل آد. gly‏ از حرفهای شما که سر در لیاوردم.» 

بدیر با آرامش حیرت‌آوری گفت: «فریده خانم شما هم بفرسائید برید 
سر کلاس .» 

فریده خانم بلند شد, گفت: «من بشرطی سر کلاس میرم که اجاژه بدید 
لیلی هم با من بباد. آذای مدیر شما نمی‌نونین یک ES‏ ببرون کنین 
به‌اين گناه که یک پسر بهش کاغذ نوشته. Wy‏ لیلی...» 

ليلي مردد بود و نگاهش از فریده خالم ee‏ لغزید. u”‏ ۽ «وقئی , 
آفای مدیر بگن بری من tale‏ برم. چاره‌ای تدارم. » و زد به‌گریه. 
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۲ فریده خانم از دفتر بنرون رفت, به‌سرسرای dub‏ دوم که رید پشت در 
ail‏ ایستاد. به‌در زد و داخل شد» دخترهاو پسرها پشت سه پایه‌ها نثاشی 
سی کردند. مدل ne‏ از یک شلوارشنای سرمه‌ای چیزی بهتن نداشت. GY‏ 
چهارپایه نشسته بود. پشت سرش یک پرد؛ سياه سرتاشری آویخته. بود» حالت 
خاصی به خود نگرفته بود» شل و ول و بیحال نشسته بود» شانة پهن و سینة پر 
مو داشت» انگشتهای پایش عجب بزرگ بود» اسا چشمهای شکوچک بود. 
شاید هم ازخستگی چذمهایش درست باز نبود. روی هم رنته «بدن لختی» بود 
که فرقی با «طبعیت بیجان» نداشت. کارگاه نقاشی گرم بود. قریده خانم رقت 
نزدیک بعلم نقاش ی که داشت درطرح دختری دست می‌برد. گفت: «اجازه 
می‌دین؟» نگاهی به‌طرح دخت رکرد و گردش OLS‏ خود را به‌منصور رسان د که 
خطهای کج و بعوحی روی بوم کشیده بود» سرد را > و مجنون وار دیده بود 
و پردء سیاه را قرمز نشان داده بود. آهسته به متصور گفت: «لیلی‌رو سی‌خوان 
ببرون کنن.» 

منصور تخته شستی را گذاشت روی چهار پایه اش و پرسید: «شما بگید 
چکا رکنم فریده خانم؟» فریده خانم نگاهی بهمدل انداخت که سرش به‌جلو 
خم شده بود. گفت+«شاید تا حالا رفته باشد.» منصور قلم مورا انداخت روی 
زمین و گفت: «من انداختمش تواین دردسر.» و از د رکارگاه بشذاب بیرون رفت. 
فریده خانم برگشت نزدیک معلم نقاشی, گفت: «ازمن اجازه گرفت و رفت.» 

معلم نقاشی قلم‌مو را در رنگ سياه زد و حد موها رادرطرح دختری که 
کنارش ایستاده یود بشخ ص کرد و پرسید: «سگ ر کسی رات 4٩۹‏ 

فریده خانم رفت سر کلاس خودش که روبروی کارگاه نقاشی بود. 
شاگردهای سال دوم قرائت فرانسه داشتند. کتاب را با زکرد. منیژه قسمت آخر 
داستان «بز SUT‏ سوگن» را خوانند و ترجمه کرد. صدایش آرام و غم‌انگیز بود: 
«امید نداثت گرگ را بکقد, هیچ بزی به‌عمرش هیچ SS‏ را ندریده فقط ۱ 
می‌خواست بیند مثل OF‏ بز دیگر... می‌نواند تا صبح مقاومت بکند؟» ` 

فریده خانم حوصلۀ بزآقای سوگن را نداشت. در دنبای اطراف خودش 
آدسهائی بودند دربانده‌تر از این بز و یا هر بز دیگری که در این دنیا به‌دام 
گرگ انتاده, صدای منیژه را می‌شنید: Lag lin‏ یکی یکی خاموش شدند, 
«بلاتکت» ضربه‌های شاخش را افزون کرد و گرگ نیش دئدانها را... روشنی 








عدل ۱ led‏ 
رنگ پریده‌ای در Gil‏ = صدای خروسی از قلعه بگوش رسید. بز بیچاره 
گفت۰ «آخر,» و روی زین دراز ).. 

فریده خانم صدای دری Lay,‏ باز شد و با سرو صدا بسته شد شنید. 
صدای sh‏ شتابزده‌ای آمد که از پله‌ها پائین سی رفت. بعد دویاره در بازشد و 
صدای yale‏ خنده, جیغ و صدای پاهای tae‏ زیادی, شاگردهای سال دوم 
ir,‏ اجازۀ فریده خانم نشدند. بلند شدند و از کلاس بیرون ريختند, فریده خائم 
هم از کلاس درآسد. شاگرد های آتلیه را دید که با روپوشهای رنک و روغتی از 
پله‌ها پائین می‌روند. شاگردهای سال دوم به‌دنبال آنها رفتند. فریده خانم به : 
کارگاه نقاشی رفت. معلم نقاشی را دید که روی چهارپایه‌ای شسته» عینکش 
را پا ک می کند. غير | زاو هیچ کس دراتاق نبود. پرسدل : «چه شد؟» 

معلم نقاشی عینکش را به چشم گذاشت و خندید. گفت: 

— بی‌خواستی چه پشود؟ یک سرد لخت توی Ks‏ اتاق گرم و بیان 
اینهمه دختر فرتی. لابد می‌خواستی بباید یه یکیشون‌رو هم بگیره. 

فریذه خانم گفت: «بیچاره شې پاست. تا صبح نمی‌خوابه. اتاق رو هم 
بدجوری گرم م ی کنید.» 

معلم نتاشی همانطو رکه نشسته بود گفت: «آخر باید لخت بشود. اگر 
گرم نکنی م که سرما ی‌خوره.» ۱ 

فریده خانم پشت پنجره رفت و به‌حیاط مدرسه نظر الداخت. مدل به‌دم 
در خروجی رسبده بود. هدوز لخت بود و کوشش بی کرد که در را باز بکند 
محمدآقا یک کت و شلوار روی یک دستش انداخته بود و در دست دیگ رکفش 
و چیزهای دیگر داشت و دنبال او می‌دوید.از دور به‌قبا آرخالقبها And‏ بود. 
وتنی به‌سدل رسید چیزی به‌ا و گفت. بدل دستهایش را در هوا تکان داد, محمد 
آقا دستش را گرفت وکشید. مدل بادست زد به‌سین محمدآفا. چندتا پسر به‌حیاط 
بدرسه آیدند و به‌طرف آنها دویدند. باز مدل رقت به‌سراغ در خروجی, 

نظر فریده خانم جلب شد به‌آقای شکسته بندی که بامتصور bln ay‏ آمدند, 
پیرسرد دست گذاشنه بود روی Als‏ جوان» يا هم آمدند و بی‌توجه به‌بدل کتار 
حوض بزرگه مدرسه. ایستادند. منصور سرش را پائین انداخته بود» مثل کسی 
که بخواهد آجرها را بشمارد. معلم تشریح هنری آرام ایستاده بود» دستش را 
از روی شانة منصور برداشت و هردو دست را کرد در جیب شلوارش. متصور 
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فریده خانم و معلم نقاشی از پله‌ها پائین آمدند. les‏ پسر و دختر در 
راهرو دور قاسم جمع شده بودند. منیژه دختری که داستان بز GUT‏ سوگن را با 
صدای غم‌انگیز خوانده بود می‌پرسید : «سن نمی‌فهمم چه عیبی‌داره مدل خوابش 
ببره و بعد بیدارش بکنن؟» قاسم خندید و گفت: «اگه دخترا بیدارش کنن و 
سربه‌سرش ۱ فریده خانم را ندیده بود» چشمش که بهاو افتاد حرفش 

را لاتمام گذاشت 

یت انوس نقاشی وارد وت دفتر شلوخ oy‏ و مدیر پشت 
میزش ایستاده بود. دربانده می‌نمود. چشمش بهسعلم نقاشی که افتاد داد زد 
«آقای محترم این چه حور کلاس اداره کردنه؟ ای کر کا 

فرینه خانم به‌داد و فریاد مدی رگوش نداد. رفت سراغ لیلی که کنار 
بخاری نشسته بود. لیلی بلند شد. چشها و تک دساغش قرمز بود. فریده‌خانم 
پرسید: « کارت چی شد؟» 

- فریده خانم چی شده که همه بیان و میرن؟ چرا آقای مدير ه رکه 
ole‏ تومی‌پرن بهش ؟ مدل‌رو بچه‌ها گرفتن زدن؟ 

- له جولم. ا ز کار خودت بکو. چطور شد که نرنتی؟ 

- کارمن؟ 

لیلی خندید واد داد: «پیچاره spars‏ همه ee‏ 
می‌دونسم پسر مهربونیه. آقای شکسته بندی... آقای تشریح هم Ally‏ بودن دفتر. 
آئین امه مدرسه‌رو پیدا کرده بودن. آوردن گذاشتن حلو آقای بدیر, ضاسن 
هر دومون شدن... البته با شد تعهد کنبی بدیم. چون شلوغ شد آقای مدير 
زود قبول کردن...» 








یک زن با Bap‏ 


از la aly‏ پائین آمدند و آنجا که بلمها بسته بود ايستادند. سرد بلم رنگ 
رنته‌ای را انتخاب کرد و پا در آن گذاشت. بلم تکان خورد. در آب فروتر رفت. 
و دست زن را گرفت که می‌ترسید یا تظاهر بترس می کرد. زن دولا شد, با 
احتباط وارد بلم شد روی متکای کثیفی‌آن گوشه که به‌مرداب بود» نشست. کف 
بلم تر بود و بوی باهی‌به‌دماغ می‌خورد و مرد می‌دانست که زن پرخاش خوا هد 
کرد an‏ یک بلم glum‏ کرایه نکردی؟ مگر بلم قحطی بود؟» مرد همانطور 
که وسط بلم ایستاده بود» دست در جیبش کرد. یک اسکناس درآورد و داد 
به‌صاحب پلسم و گفت. Uy‏ یک ساعت دیگه برمی‌گردیم.» als‏ بلم گفت: 
Ge‏ یک ساعت دیکه د ریا طبنون می‌شه. شوره مه می‌بنده, دو قدمی رو آدم نمی 
بینه.» مرد هیچ نگفت» وسط پلم نشست و پاروها را در دست گرفت. 

مرداب از بلمهای جوراجور» بزرگ و کوچک» کهنه و ن و که بیشتر رنگ 
آیی خورده بود موج می‌زد. غروب یکی از روزهای اواخر فروردین بود و هوا 
خنکی مطبوعی داشت. مه کمرنگی سرداب را پوشانده بود» ابا هنوز هوا تاریککه 
و مه غلیظ نشده بود. بلم آهسته از کنار بولوار رد می‌شد. بلمهای‌دیگر بی‌پروا 
از کنارش می‌گذشتند ‏ وگامی به‌آن می‌خوردند و زن جیغ می کشید, ماهیگیرانی 
که سر راهشان بودند به‌سرد غر می‌زدند و می‌خواسنند احتباط AS‏ که یلم 
به‌دامشان نگیرد. جابجا کدوهای مخصوص دابهای ماهیگیری با بی‌تکلیفی 
رو آب کج و راست بی‌شدند ولی ازجا OSS‏ نمی خوردند. بلم نزدیک قار 
که رسید هوا تاریکک شده بود. نورانکنهای فار و چراغهای HUT‏ مرداب انزلی 
روشن‌شده بود. اما مه غلیظی‌چراغها ی کناره را فرا گرفتهبود. چراغها از دورمئل 
چشمهای تا رکدر بودند و به زحمت برابر خود را روشن می کردند. با یک نگاه . 
به کناره» بنظر بی‌آمد که العکاس نور چراغها به‌صورت یکرشته Hi‏ کور در 
سین آب فرو می‌روند و برمپایند. سوج آب ستاره‌ها را هزار تکه می کرد. در خود 
پخش م ی کرد. می‌شکست و بهم می‌آورد, غوغای بلمهای با هیگیری کمتر شده 
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بود. ایا ie‏ حنجال و هباهوی باهیگیران از دور شتیده می‌شد. پلم اکنون 
با شتاب سین امواج را می‌شکافت و جلو می رفت. Sy‏ تمانده بود که در دهنه 
مرداب» دهنه‌ای که مرداب را به‌دریا می پیوست بیفند. زن in‏ و بیخیال به 
امواج» به‌چراغهای کناره و به‌نورافکنهای بزرگ فار نگاه م ۍ کرد و از این 
گردش با همه حقارت بلم راضی بنظر میامد. مرد سا کت‌و آرام‌در اندیشه‌ای دراز 
غرق شده بود و پارو می‌زد. از د هنۀ مرداب که رد شدند زن خمیازه‌ای کشید و 
گفت: «برگردیم»‌سرد گفت: «ت و که دریارو وقت شب ندیده‌ای, چند digs‏ دیکه 
ماه درمیادء میندازیم تو Ly?‏ و از بلاژ سر در میا ریم.» 
زن دیگر حرفی نزد. مدتها بود حرفی نداشتند با هم بزنند. حلۍ 
می‌ترسیدند با هم تنها بمانند. زن می‌ترسید اداه حرفهایشان به‌آنجا بکشد که 
مرد هرچه دردل دارد بگوید. ومرد از گفتن آنچه در دل داشت‌بیم داشت. اما 
زن لازم می‌دید ظاهراً شومری داشته باشد و مرد با همه تلاشی که می کرد و 
با همه عضب و کینه‌ای که احساس می کرد باز برده و اسیر زن بود. 
مرد اندیشید که: «امروز بایدهرطوری هست کاررو توم بکنم. داستان 
بی‌آبروئيم به همه جا رسیده, مگر آدم چقدر تحمل داره؟» و به‌زن نگاه کرد که 
پیخبال تشته بود و زسزمه می کرد: «دیلی دارم همدمی نام'... محرمی نام » 
با خود گفت- « کاش همان روز کلکت را کنده بودم. همان روزی که روی تخت 
دراز مثل مرده افتاده‌بودی و خودم معالجه ات می کردم.أگر کمی‌سویلمه در آب 
و صابون شستشو ريخته بودم...» انا این کار را نکرده بود» یا دلش نیایده 
بود. فرق نمی کرد. 





zk 
مادرو خواهر د کثر برای دیدار پمر و عروسشان به رشت آمده بودند»‎ 
چیزها درباره عروسشان شنیدند و دیدند که طاقت نباوردند بیش ازسه روز رشت‎ 
بمانند. روز خداحافظی ماد رگریه کرد. د رگوش د کت رگفت: «غصه نخورمادن‎ 
بچه افتاده بود. زن را به تهران‎ S544 پچه‌دار بشه براه بیاد», و د کتر‎ aS] شاید‎ 
پرد. مریشخانه رفتند. عکس گرفنند. تجزیه ها کردند و آمپولها زدند و روزی‎ 
که زن عزا گرفته بود که بزودی از ريخت خواهد افتاد» مرد شادیها کرد و به‎ 


"pola. 
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پر خرج‌ترین هوسهای زن تن در داد. زن‌هم با اوسر لطف آمد. ازاو تا توانست 
پول درآورد و به یک چشم بهم زدن پولها را با محصولات زیبائی این کارخانه 
و آن کارخالة خارجی عوض کرد. لباسهای جور واجور را به‌خیاطهای ایرانی و 
فرنگی سفارش داد. رش ت که آمدند د کت GIT‏ هم در مریضخانه گرفت و شب 
اول و دوم و سوم زن و شوهر خوشحال بودند و با هم صمبمی. وقتی مرد از 
مریضخانه یا مطب بیامد» زن دیگر مثل همیشه بیگودی به‌سرش نبسته بود. 
حتی پیشواز سرد یامد و می‌بوسیدش. دسپائیش را سی‌گذاشت جلو پایش. 
لباسهایش را خودش سر چوبباسی‌می‌زد. زن یک دفترچه درس تکرده‌بودو , ۽ تا 
اسم پسر و  ,‏ تا اسم دختر در OT‏ نوشته بود و چه اسمهائی «توفان. دریا. 
رجد. برق. صحرا....» اسمها را برای د کتر می‌خواند و می‌پرسید: «چطوره؟» 

شب چهارم تلفون RY‏ زد. سرد روزنامه سمی‌خواند» زن رفت Shy‏ 
تلنون. خانم بدرالسلطنه بود. دل د کتر تو ریخت. از خوش ویشهای زنش 
فهمید که همه چیز از نو تکرار خواهد شد. Lay‏ همیشگی حفظش بود. می 
دالست که فردا خانم بدرالسلطنه به‌مطب خواهد آسد. از ضعف اعصاب و 
بیخوابی و رکه و la‏ اندوهی که شبها په‌او دست بی‌د هد » شکایت خواهد . 
۷ 9 بعد گریه خوا هد کرد. بعد با دستمال اشکهایش را پاک خواهد کرد. 
بعد خواهد گفت: «خوب یک بیوه زن ننها در این هوای لعنتی آخر و عاقبتش 
جنونه .» و بعد خواهدگفت: «آفای د کتر عمه‌قزی نازئينم خیلی تنهاست. شا 
که وقت ندارید ببربدشگردش. اجازه بدید امشب یک GAS‏ پباد پیش من . 
یف دست رسی EL‏ با هم بزئيم ,» و د کار با داستن این مطلب که چه 
احازه بدهد و چه ندهد زنش خواهد رفت» احازه خواهد داد و بعد نلفونهای 
رشت با همگیجی تلفونچیها ب هکار خواهد افتاد و خانم بدرالسلطنه عاقبت 
برادرش را پیدا خواهد کرد و مژدگانی خواهد خواست. 

زن پای تلفون به‌خانم بدرالسلطنه گفته بود. «دلم براتون یک‌ذره شده, 
داپتزی‌جون» زن Lin‏ خواهد رقت و آن شب د کتر در رختخوابش به‌انتظار 
پیدار خواهد بالد. otto cal ly‏ به آن دنده خواهد شد. نیمه‌های شب OF‏ 
خواهد آمد. آهسته. بعد خواهد پرسید. «بیداری؟» و د کتر خود را به خواب 
خواهد زد. اما زبر چشمی زن را خواهد ALY‏ زن پشت میز آرایش روبروی 
anf‏ خواهد نشست. چراغ رومیزی را روشن خواهد کرد. عقب پنبه خواهد 
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گشت. با کرم پاک کننده صورتش را پاک خواهد کرد ,کرم چربی به‌صورت 
خواهد مالید, سوهایش را صدوپنجاه‌بار برس خواهد زد. درچشمش دوا خوا هد 
چکانید. ads‏ پایش مخمل خواهد بست, بعد به‌رختخواب که بياید د کتر 
غلتی خواهد زد و پشت به‌او روبه‌دیوار خواهد کرد. زن او را از پشت در بغل 
خواهد گرفت. بدنش سرد خواهد بود و تیره پشت مرد خواهد لرزید. 

و صبح روز بعد... شوفر یمین السلطنه به‌بطب خواهد آبد. کلاهش را 
زیر بغلش خواهد گذاشت. ازسستی و بیحالی خود شکایت خواهد کرد. سی 
خواهد کرد» HLL‏ وافو رکشیدن یا اقلا دوباره عرق خوردن از دکتر 
بگیرد. Les‏ تعریف خواهد کرد که خانم د کتر را با آقای یمین السلطنه به 
کجاها برده. آقای یمین السلطنه خواسته است به‌اندازة برتجهای شالی‌زار مشدی 
یحبی دست و Sh‏ خانم د کتر را ببوسد و خانم د کتر خسته شده. یک قوطی 
سیگار SAL‏ جواهرنشان به‌خانم د کتر داده... خود LT‏ پشت رل نشسته, 
نزدیک بوده داشین را چیه کند» به‌شوفر گنته پیاده برو یک شاهی پول هم 
به‌شوفر نداده و: «سی‌جوام سربه تن همچین اربابا نباشه.» و به‌این طریق باز 
زندگ یگذشته آغاز خواهدگردید. باز د کتر انسرده و ببدل ودماغ خود را 
به کار مشغول خواه د کرد و باز زن با اينکه able‏ خواهد بود به‌گردشهای 
شبانه و روزانه خواهد رفت. صبحهاساعت ده از رختخواب پا خواهد شد. 
مخملی را که برای EN‏ شدن مچ پا به پایش می‌بندد باز خواهد کرد. پایش را 
پا آپ سرد باساژ خوا هد داد. صوزرنش را با Ly‏ کس و آپ‌جوش بخور خواهد 
داد, بیکودی به‌سرش خواهد بست Gy‏ تلفون خواهد رفت و تلفواچی را کلافد 
خواهد .رد و تا ظهر بشود ستون زیبائی مجله‌های Kür‏ را از بر خواهد کرد 
و دکتر هم بثل هميشه خرد و خسته دو بعد از ظهر از مطب خواهد آمد. تا 
سر اهار بنشیند چندتا تلفون به‌او خواهد شد. با لگرانی پشت تلفون خواهد 
رفت و از گوشی تلفون که بوی عطر خواهد داد بیشتر عصبانی خواهد شد و 
hie‏ به دهانش زهر خواهد شد... 

د کتر تا مدتها بهخود نويد میداد که وقتی بچه درشکم سادر بلولد 
پشیمانی خوا هد آمد و سحت بچه؛ آتش هوسهای دیگر را خاسوش خواهد 
کرد. بچه لولید ابا هوسها شدیدترشد. زن سوھایش را پشت سرش جمع می 
کرد. لباس کشاد خوش دوخت می‌پوشید و قیافً معصومی بخودم یگرفت. ظاهر 
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زن عوض شده بود. اما انگار در 3 LS‏ فقط برای eRe a ae‏ 
نقش را هميشه بازی می کرد, 

بچه آمد و مادر براه نیامد. مخارج پرستار و شیرخشک هم سر بار بودجة 
د کثر شد. 

شبی AT‏ بچه سیاسرفه گرفته بود و از سرفه سياه می‌شد ومادر لود و د کتر 
بچه را در بغل گرنته بود و از این اتاق به‌آن اتاق می‌برد SG‏ وحشتنا کی به 
سرش افتاد. نقشه کشید و تصمیم گرفت, تصمیم گرفت زن را سربهئیست بکند. 

چند روز بود که د کتر زن را به‌سعالجه تشویق سی کرد. به‌گوشش 
می‌خواند که سلاستی اعضای داخلی بدن در زیبائی اثر دارد. عاقبت زن را 
مجاب کرد. وسایل شستشوی داخلی را فراهم کرد. 

سویلمه در آب و صابون شستشو ریخت. زن روی نخت افتاده بود مرد 
تگاهی به‌زن انداخت. نگاه وداع. زن مثل یک سرو واژگون روی تخت افتاده 
بود. بدئش مثل نقرة خام سفید بود. چشمهایش با مژه‌های بلند به‌ستف خیره 
شده بود. موهایش حلقه حلقه روی بالش سفید ولو بود. یک روبان آبی روی 
بوها بسته بود, د کتر ناگهان بصرافت افتاد که حیف است حیف اس ت که این 
زیبائی زیر خاک برود و بپوسد. حضف است این تن در گور بخوابد, حق‌با اوست» 
اینهمه زیبائی نمی‌تواند خودش را حفظ بکند. می‌خواهد خراب بکند. دست 
د کتر پیش لرفت. به‌جای اینکه زن را سربه لیس ت کند دست درگردنش‌انداخت 
و بوسیدش. چقدر برده و بنده این OF‏ بود.. 

و ا کنون د. کتر روبروی زن در بلم لشسنه بود. از پارو زدن خسته شده 
بود و عرق می‌ریخت. پاروها سبن اواج سیاه دریا را می‌شکافنند. موجها روی 
هم می‌غلتیدند و در آغوش هم سرمی‌خوردند. بلم جلو سی‌رفت. چراغهای 
BLT‏ الزلی درسه غلیظی فرو رفته بود و ابرهای تیره مثل گوری از انبوه 
تاریکی ماه را درسین خود سدفون کرده بودند. OY‏ ساکت بود و سرد. در | 
اندیشه‌های تار خو د که به‌سیاهی شب می‌مانست غرق شده بود. انسوس روزی ‏ 
را می‌خورد که سی‌توانست OF‏ را بیسروصدا سربه لیس ت کند و نکرده بود و 
اکنو ن که bys‏ در برابرش گسترده بود LT‏ سی‌تنوانست چنین قربانی زیبائی Ny‏ 
به‌دریا هدیه بکند؟ غرق شدن در دریا ge‏ از چنان مرگی بیسرو صداتر نخواهد 
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این نقشه که زن را به‌دست EEE all‏ 
چند روز تعطیل نوروز راد کتر به تهران رفته بود و AHO}‏ پود و د کنر می 
دالست وقنی به‌رشت برگردد» زن زیباتر از پیش خواهد بود و درقضسۀ زن 
چیزهای تازه خنوا هد دید. عطرء روسری» یا Glen A‏ جواهرلشان و 
مخصوصاً دستکش جير يا چرم. زن استعداد مخصوصی داشت برای گم کردن 
لگ دستکش. و خوا هد گنت که خانم بدرالسلطنه چه زن دست و دل‌بازی 
است. 

در تهران pol‏ و خواهر د کتر طوری بهد کترنگاه سی کردند که تحمل 
نگاهشان را نداشت. از بچه خیلی می‌برسیدند اما از زن؟ د کتر نمی‌خواست 
بپرسند و برایش دل بسوزانند, یک شب ب یکی از ز همکلاسیهای قدیم د کتر او 
را به باغش درشمیرانه دعوت کرد. سالها بود cal‏ دوست قدیمی را ندیله بود 
و از باز یافتش شاد شده بود. سهتاب بود و بمهمانها غبر از ډ یک سرگرد که 
د کتر نمی‌شناخنش همه از آشنایان قدیم بودند که مدتها همدیگر را ندیده 
بودند. bly‏ خود را در ایوان گستردند. سرد بود. اما عرق داشنند. 

سرگرد سبزه و خوش قیافه بود. حتی سی‌شد با سرتیپها اشتباه ش کرد. 
پیرکه هیکل غلطاندا زی داشت. دندانهایش خوش ساخت و سفید بود و وقتی 
می‌خندید در نور چراغ برق می‌زد. خوش آواز هم بود و برایشان آواز گیلکی 
هم خواند که می‌گفت از ز یک زن رشتی یاد گرفته 

سرها گرم شد. قصه‌ها گفتند تا به‌وصف خوفگذرانیه رسیدند. بنظر 
میامد dad‏ سرگرد از همه بیشتر است زیرا وقتی اشاره بەتکۀ نای ۍ که همین 
آخریها به تور زده بود کرد» همه سا کت شدند و چشم به‌دهان او دوختند. 

می‌گنت: «همه‌جای ایران را زیر پا گذاشته‌ام» اما نظی رگیلان‌و سازندران 
ازسبزه و صفا ندیلده‌ام. بخصوصاً رشت. an‏ خاطره‌های خوشی از رشت دارم.» 

صاحبخانه گفت: «تو pal‏ خوش ابالی هستی. هرجا که بری خاطره 
برای خودت پیدا می کنی. یادته با هم رفتیم جنوب؟ در اصفهان که بودیم 
بی‌کنتی اصفهان قشنگترین شهر ایرانه و زنهای اصنهانی هم که چی بگم؟ 
چی بگم؟» 
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5 3 خندید و گفت. «بی‌دوتی راهی که آدسو به‌شهرهامی رسوله‌مهمه. . 
چیزی هم که توشهرها گیر آدم ales‏ مهمه. راه جنوپ آدم و IAT‏ می کنه. آدم 
فرسخها ons‏ و غیر از خاک جاده‌ها و سوسکها که‌جاده‌هارو گز می کنن دیاری 
ay gal‏ یک قطره آب هم بهچشمش نمی‌خوره, دل آدم بی‌گیره. یکهو به‌سرش 
می‌زنه. خیال می‌داره.» ۱ 

د کتر گفت: «به نظر من صحرا هم زیبائی خودشو داره, کوههای لخت 
هم یک زیبائی مخصوص به‌خودشون دارن که آدم رو به‌فکر میندازن. وقتی 
آدم فرسخها در صحرا یره و می‌رسه به‌دامنة یک کوه لخت و چشمش میفته 
به‌شهری که در داسنة کوه خواییده به‌درختهای اون شهر...» 

سرگرد گفت: «راسته. اما درختهای اون شهر خاک آلود وکم برکه. و 
مزرعه هاش dedi‏ یکلم بارون. در راه شمال برءکس» چشم چشم آدم میفته به آب. 
به‌سبره. به رود خانه. به‌مرداب. به‌حدگل. آدم بی‌دونه که این آبها عجله دارن 
خودشوئو به هرمکافاتی که هست به‌دریا برسونن. مزده دریا توپیشونیشون 
نوشته شده, pol‏ آرزو می AT‏ اتومییل پر درآره و به‌د ریا برسوندش. آرزوی‌دیدن 
دریا...» 

صاحبخانه گفت: «حالا آنقدرمتدسه می چینه تا دل آدم خون بشد. 
همه at‏ ری 

دکتر گفت» «چرا؟ Le‏ باید دلت از این حرفا خون بشه؟ من از آشنائی 
با جناب سرگرد خوشوقتم. خوب بحثی رو پیش کشیدن» 

سرگرد جامش را به‌طرف د کتر یلد کرد وگفت» «فدا» لحن گربی داشت, 
طوری حرف بی‌زد که آدم به‌راحتی گوش بی‌داد. له ایتکه گوش بهاو داشته 
باشد و برود در بحر خبالات خودش, 

مباحبخانه روکرد بهد کنر و wo‏ «تو کجاشو دیدی؟ تکه‌هائی داره 
که تو دل آدم قند آب می a‏ 

سرگرد گفت: «خوبب بریم سر سطلب.» 

صاحبخانه گفت: «ازون. زن اصفهانی بګ و که دم مسجد سادر شاه به 
تورسون خورد.» 

سرگرد خندید و گفت: «ازون ارقه ها بود. شب بود و با چشممون درست 

۰ لمی‌دید. از بس هم اين سؤبن مارو تماای مسجد ها. برده بود گیجمون کرده 
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بود. جلو کاشیها وامیساد.:سرش رو تکان‌ی‌داد و می‌گفت: „An‏ به. به» 7 
رویه, به, به؟ سن صورت یک زنوبههزارتا از این کاشیها نمی‌دم, خلاصه. زنک 
قدش بلند بود و تو چادر همچنین راست و با اطوار راه می‌رفت که این هالو 
گفت. «خودشه, يالا یفت جلو.» سن جلو رفتم. گفتم سلام‌عایشه. گفت 
غلیک‌السلام پدرمن. رویش رومحکم گرفته بود. مارو دنبال خودش کشاند تا 
آخر بازار قبصریه, آخر بازار دم یک د کان ورشوفروشی hats‏ روشو باز کرد. 
صورتشو گرفت در نور ple‏ مغازه. صورتش یک چين وچر وکهائی داشت که 
آدم داش می‌خواست با یک اتوی داغ صافشون بکنه. دندانهای مصنوعیش رو 
از دمتش در آورد. روش و کرد به‌صاحب مغازه گنت. «محمودآفاء آقایون منو 
رسوئدن,» و رو کرد Las‏ وگفت. «خیلی باید ببخشین «la‏ 

جوان لاغری که حزوبهمانها بودو د کتر می‌دالست معلم است» خندید . 
از ته دل. وگفت* ۱ 

ay} —‏ بدیباری بود. 

صاحبخانه گفت: «اول از بدییاریش حرف می‌زنه تا وقتی به خوب‌بباریش 
برسه حسودی نکنید.» سرگرد soil‏ «اما در همون اصفهان‌هم آنچه می‌خواستيم 
گير آوردیم. چندتا زن اصنهانی که شناختم» غبر از لهجه‌شون و ناخن خشکیشون 
عیبی نداشتن , « 

بعلم پکی به‌سیگار زد re‏ از زنهای شیراز خوشم میاد. « 

یک مهمان که سر طاس داشت ow‏ «زن زن کرمانشاهیه.» 

a‏ ند ید و گفت: «زنهای شیراز و کرمانشاه تا آنجا که من شناخنه ام 
ہدک نستند, شبرازیها سياه سوخته هستند. اما لوند و تودل برو. زنهای 
کربانشاه لری هستند, بلند بلند حرف مي‌زنند و وتنی آدم باهاشونه Spy‏ 
می‌خندند, ایا زنی که من رشت دپدم, Gils see‏ همه چیز تمام بود. ail‏ رسمی 
نبود و آسان هم به‌چنگ من نیفناد. اولا شوهر داشت. بچه هم داش شت. اسا 
چیزی من می‌گم. چیدی شنا می‌شنوند. سید مطل کل m‏ رنگ عاج» مثل 
شمع کافوزی بلند بالا وکشیده» خدایا چه چشمهائی. سبز. رنگ زسرد. و چه 
مژه‌هائی و چه تن‌ویدنی.وای. وای.» سرگرد سر زانویش زد وگفت: «پنجة تاری 
هم داشت صداش هم بد کث نبود.» 

د کترسیکاری آتش زد. دستش می‌لرزید. 
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سرگرد FAR]‏ داد که «این خانم رشتی کارش خیلی خراب بود. راسنش 

را بخواهید el‏ رفیق یمین السلطنة رشتی بود. یمین‌السلطنه هم برای اینکه 

کارش دراین دورو زبانه بگذرد گاهی پاسش می‌داد به‌سرتیپ فرمانده. اما خدا 

یسار بیکسان است. وقتی سن رفتم رشت برای سخنرانی» یمین السلطنه نقرس 
گرفته بود. می‌دونید که تقرس برض بزرگانه.» 

مهرة پشت د کتر تب رکشید. سردش شد .کاش می‌توانست گوشهایش 
را بگیرد . کاش‌می‌توانست‌برود. کاش می‌توانستگریه‌بکند. رسوائی, صاحبخانه 
گفت. Ob‏ دربارة نقرس حرف خواهد زد.» 

سرگرد خندید دندانهای سنیدش برق زد. د کتر دلش می خواست 
دندالساز بود و یک کلبتین هم داشت. سرگرد گفت: «خلاصه سرتیپ هم A)‏ 
بود آستارا بازدید. بهچا کرتون رسولدن که بايد بریم دم یک پیرزن نالگیررو 
ببینیم. پیرزنک تو میدون شهرداری شبها سربازار می‌نشینه و فال نخود سی‌گیره 
آدرس از این سرراست‌تر؟ کدومتون میرید رشت؟» 

صاحبخانه نگاهی به د کت کرد و گنت: «د کتر Hol‏ مقیم رشته.» 

سرگرد خندید و گفت: «پس برادر ونت تو روغنه.» 

د کتر لبش را گزید. پیرزن را می‌شناخت. یبادش بود که بارها به خانه 
یا مطبش آمده بود. هميشه یک تسبیح ثربت‌دست بیرژن بود. ازمرخ و خروس 
رو می گرفت و از ساهیهای حوض؛ دانم زیر لب‌الحمدمی‌خواند و بعد صدایش را 
بلند می کرد که «ولاالضالین.» . 

نر کرد سدگاری را که آتش زده بود به‌لب گذاشت» دود به هوا فرستاد و 
گفت. «رفتیم پیش بیرزن. اول یک جانمازی آب م یکشید که نگو. صلوة 
نرستاد. AT‏ قرآن خواند. صورتش ازنور تتق سی‌زد. وقنی فهمید ازش چی 
می‌خوامء یک جانماز جلوش پهن کرد. یک کیسه نمی‌دانم از کجاش درآورد 
colo GUS‏ و آاچه در کسه بود ريخت رفی جائماز, یک مشت مهره و تکه 
شيشه های رنگین و گوش‌باهی و شروع کرد: «زن شوهرداریه. اما خیلی گرون 
تموم می‌شه. ستاره‌تون با هم جوره. مگه حسن يومف زلیخارو از راه بدر لبرد...» 
من پرسیدم گر شوهرش بو ببره چی؟ گفت: «ای جوان لترس, تونه اولین کسی» 
نه‌آخرین کس. به‌علاوه شوهرش آدم پخمدایه.» خلاصه دردسرتون ندم. 
اتومبیل یکی از رفقار و گرفتیم و با خانم رفتیم. صبح راه افتادیم رفتیم پهلوی و 
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از آنجا رفتیم پونل. من با همه یال‌و کوپالم سی‌ترسیدم. اسا او عین خبالش 
نبود. تو جنگل یک قالیچه پهن کردیم. چند جام زدیم. دلش خواست یکدسته 
گل بنفش وحشی سفید و گلخاری داشته ath‏ حوصلة گل چیدن نداشتم. بهش ` 
گفتم و از بنفشه لطیف‌تر و تازه‌تری. ساچم کرد. دو سه روزی با هم گذراندیم. 
. روز آخر... زنک زاستی راستی اشک می‌ریخت. CAT ge‏ «سن عاشق تبه‌سیند»" 
میگفت سرگرد یبا منو بگیر. ازشوهرم طلاق سی‌گیرم. باورسی کنید سن که 
gy lai}‏ خوب می‌شناختم و اورو هم خوب alt ls‏ بودم باورم شده بود؟ داشت 
aly‏ سست می‌شد. ارش پرسیدم «چطور شزهرت clay‏ آسونی طلاقت سی‌ده؟» 
" کفت شوهرم آدم نجیب سر براهبه. از کارهای منم خبر داره» منتها نه‌از kan‏ 
کارام. اینکه طلاقم نمی‌ده حسودیش سی‌شه. نمی‌خواد دو دستی بدتم به 
یمین السلطند» ابا Ag]‏ پدونه من سروسانون م یگیرم» بزرگواری می کنه» من هم 
توبه می کنم. ST‏ هم طلاقم نداد میرم LUE‏ یمین السلطنه بست سی‌شینم» تو ` 
فقط یک کلمه بگو, مئو سی‌گیری. بدجوری گیر انتاده بودم شروع کردم به 
منصر فکردنش» گفتم برای دخترت دلت تنگ نمی‌شه؟ گفت یک دختر دیگه 
برای تو میزام.» ۱ 
کت رکوشید تا بتواند پپرسد» «اگر تویه م کرد می‌گرفتیدش ؟» 
رک با دیگران خندید و گنت « کجای کاری برادر؟ اولا که dint‏ 
گرگ مرگه. ثانیاً من زن بگیر نیستم, من لااقل تا پنجاه سالگی OF‏ نمیگیرم.» 
د کت رکه مشل ما رگزیده به خود می‌پیچید دیگر دم نزد وسرگرد برای زن 
دل سوزانید که: 
- «باعث کمراهی این زن یمین السلطنه است که از اول بهاو چشم 
دوخته بوده. (gm‏ یمین السلطنه می خواسته اين زن‌رو بگبره, رو رن اولش که 
ازش بچه‌های بزرگ داره. اما زن اولش که ازون دمامه هاست به‌سوقع خبردار 
می‌شه. دست به‌دابان دوست و آشنا و دلاله‌های رشت می‌شه. یک شوهر 
تجیب و سر براه پیدا می کنه و تروچسبون این زن‌رو به ریشش می‌چسبونه, اما 
یمین السلطته بیدی نبوده که از این بادها بلرزه,..». 
اما مهمانها کاری به‌باعث و بائی گمراهی زن نداشتند. مردی که سرش 
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طاس بود گفت: «آخر آقاجون سا هم عرق خورده‌ايم...» اما د کتر به‌داستان 
زنهای کرمانشاه که ا و گفت Hol‏ گوش نداد. 
سر شام رفنند. د کتر کوشید شام بخورد ننوانست. و آن شب تا صبح 
تخواپید. همان شب تصمیم گرفت بار این ننک را از دوش خود برداردو به‌دریا 
بیندازد. دیگر خسته شده بود. صحنه‌های زندگیش را با این OF‏ در نظر مجسم 
کرد. شبهائی که او با شکم پرپیش این‌وآن رفته. روزهائی که پا یمین السلطنه 
و سرئیپ و سرگرد به‌سر پرده بود» مگر سرتیپ لبود که وتت‌ویبوفت da‏ آنها 
بی‌آید؟ صدای مهمیزهایش را د کتر از راهرو می‌شنید و دلش تو ی‌ریخت. 
سرتیپ روی مبل سی‌ننست» سبیلش را می‌جوید و چنان به‌زن نگاه بی کرد که 
انکار سی‌خواست‌با نگاه لختش بکند . 
Oly‏ آورد که خودش با de‏ رنجی شب و رو زکار س ی کرده است. یادش 
به‌ خانه های دور دست» به کوبه مای گلی و پوشالی افناد که‌وت‌ویبوت به 
آنجاها خوانده می‌شد. یادش به‌گل ولای جاده‌ها و راهها ؛ به کثانت کلبه‌هاء 
به‌مریضهای راجور و سست و بیحال و تیره روز افتاد. یادش بهبارانهای GAT‏ 
oll‏ که او را غافدگیر سی کرد و سرتاپایش را خیس ی کرد. یادش به رعد های 
ک رکننده و برقهای کو رکننده افتاد که انار شهر را به توپ سی‌بستند. یادش 
به کلبه های محقر ماهیگیرها و بوی تندساعی که زیر دلش بی‌زد انناد. یادش 
به‌سریضهای‌چلاق» رعشه‌دارو افلیم مریضخانه افتاد؛»یادش به هوای ڈرو رطوب 
رشت‌افناد که آدم را به بیحالی‌و تتبلی می‌خواندو بیاد آورد که چه قدرنی به خرج 
بی‌داده که در Ole‏ هوائی آنهمه کارمی کرده. یادش به خانۀ خودش و زنشی 
افتاد. یادش به گوشی معطر تلفون افناد که هر وقت زنگ سی‌زد سضطرب می‌شد, 
او را می‌خواستند باید شتاب کند» بشتاب می‌رفت. غریقی بود یا مریض محتضری 
و او چه کوششی ی کرد تا بتواند دم زندگی را از تو در ریه‌های غریق بدمد. 
چه کوششی س ی کرد تا محتضر را از مرگ برهاند و وقت ی که نی‌توانست چه 
خجالتی» چه اندومی از زاری کسانشان» در دل احساس سی کرد یادش افتاد 
iar‏ که درکتاب قطوری دنبال امکانهای Allan‏ میاه زخم گشته بود, 
مریضش پسر دهساله‌ای بود. زن لباس شعای دو تکه‌ای به تن داشت. جلوش 
آیده بود و پرسیده بود: «چطوره؟» و سرد کنته 2 «خیلی دير رسوندش 
عریضخونه» زن گفته يود «حواست «FAS yf‏ و مردسعذرت خواسته بود و زن کننه 
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بود: «می‌دونی دلم چی می‌خواد؟ دلم می‌خواد لخت شنا بکنم. لخت سوار 
اسب بشم. ازلج تو» و مرد OF‏ شب به‌فکر لج کردن نبود. SS)‏ سیاه‌زخمی بود 
که دیگر سروم هم نمی‌توانست مغلویش بکند. 

فک رکرد چه کند؟ LT‏ امکان نجات زن و نجات این زندگی هرز و تباه 
شده نیست؟ چطور است زن را په کاری تشویق بکند؟ ابا چه کاری؟ ا و که تن 
به هیچ کاری ہی د هد. او که دیگر مسخ شده. چرایک کارارزن برمیاید» 
پیراهن یخه باز بپوشد» گردن‌بندی را که یمین السلطنه بهاو داده به‌گردن بکند. 
یک UW‏ پنبه را به‌عطر آغشته بکند. درمینه بندش جا بدهد. پشت گوشها 
و حتی سرزانوهایش Jar‏ بمالد. بعد بنشیند پشت jue‏ قداو و آنقدر سرگرم ادا و 
اطوار ریختن بشود که ببازد. 

چه کند؟ طلاقش بدهد؟ اما GT‏ می‌تواند از او دل بکند؟ می‌تواند بہیند 
رن باشد و دیگران هم باشند و حسرت تن او را بتراشد؟ می‌تواند به‌قول خود 
زن» دو جستی بدهدش به‌یمین‌السلطنه یا سرگرد؟ اما سرگر د که زن‌بگیر نبود و 
آن‌وقت انتضاحاتی که زن ببارمی‌آورد دامنگیر دخترشان نمی‌شد؟ GT‏ واقعاً زن 
عاشق سرگرد شده بوده؟ کی؟ یک شب را oly‏ داشت که زن خوابش نمی‌برد. 
پا شده بود. پشت میز آرایش نشسته بود. عقب چیزی گشته بود د کتر پرسیده 
بود 





«چی می‌خوای؟» 

— سیکار, 

و زن سیگارجسته بود و کشیده بود. نه یکی, نه دو تا... 

زن معمولا برای ادا سیگارمی کشید. اینکه برایش کبریت بکشند و 
aKa!‏ شاعرانه دود هوا بکند و چشمها را خمار y‏ بکند. اما آنشب کسی نبود که 
زن دستهای قشنگش را با ناخنهای بلند» با انگشتر الماسش که د کتر تمي 
دانست کی glay‏ داده» به رخش بکشد, به‌علاوه زن از میاه شدن الگشتها و 
دندانها خیلی هم می‌ترسید. آیا آنشب از عشق سرگرد بیخوابی‌به‌سر زن زده‌بود؟ 
همان شبها نبود که زن رادیو محلی را گرفته بود و به‌سخترانی دراز افسری که 

می‌گفت از تهران آمده گوش داده بود؟ و دکتر تعجب کرده بود. ز ن که اهل 

و گوش دادن نبود. سخنرانسی el‏ به چه بود؟ «سیهن پرسلی 
ایرانبان؟٩»‏ نه. be‏ ایتکه sign»‏ در اسلام» بود. 
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به‌سینه خودش زد و گفت: «ای مرد تجیب و پدبخت و سربراه, هی 
بنشین و تعاشا کن‌تا آب ازسرت رد بشود. نجابت یعنی اينکه همه نانجییها را 
تحمل کنی؟» در رختخواب گریه کرد. مدتها بود گریه نکرده بود. تصمیم 
گرفت: «یا نجابت کلکش رو سی کنم. تنها نجایتی که برایم مونده همینه. نکنه 
از تجابنه که آدم قاتل می‌شه؟ له جوم از بی‌عرضکیه. بدبخت از پعرخگیته,» 
ار خودش بەحدمرك نفرت داشت. 

۴ 

| کنون بلم در دریا پیش می‌رفت و امواج سیاه آب را می‌درید و بازمی 
دوخت.بلم آلقدر در دریا پیش آمده بود که کناره پیدا نبود. موجهای آب کوتاه 
شده بود. مثل این بود که از وزش باد سرد دریا »روی آب‌چین می‌خورد. لور 
انکنهای بندر از دور به‌چراغی می‌باندند که در dat‏ دودزده‌ای منعکس شده 
باشند. زن آرام بود و مرد با اندیشه‌های تاریک دست به‌گریان بود. پاروها را 
به‌دست زن داد و گنت» «یک دقیقه اینارو بگیر.» سیگاری آنش زد و به‌دهان 
گذاشت و پاروها را گرفت. زن پرسید: «پس کی برمی‌گردیم؟» و اوهم به هوس 
سیگا رکشیدن انتاد. کیفش را در تاریکی جستج وکرد. قویلی سیگار جواهر 
تشانش را از کیف درآورد. مرد پاروما را زد زیر بغلش, برای زن کبریت کشید. 
قوطی سیگار زن در نورکبریت کمی درخشید و وقنی مرد پاروها را بدست گرفت 
قایق تکان خورد. قوطی سیگار از دست زن رها شد و در دریا افتاد. زن جیغ 
کشید و خم شد. چه فرصت خوبی. می‌شد قایق را واژگون کرد. او را در زیر 
آبها دفن کرد. آنهمه ننگ را با آب bys‏ شست و بعد با شنا خود را به‌فار رساند. 
دکتر تکانی خورد. زن سرش را بلند کرد. گفت «حیف قوطی سیگارم رفت ته 
دریا. بدرالسلطنه آنتدر منت سرم گذاشت...» و اصرا رکرد: «برگردیم بابا, این 
چه گردئیه؟ تو تاریکی. قوطی سیکارم هم که افناد تو دریا,» 

دکتر بارامی ws» und‏ دقرته دیکه آسمون vile‏ می‌شه. da sige‏ 
بادی «Fale‏ و بعد از کمی تردید pons‏ «تو می‌تونی یکی دیگه از این تولی 
سیکارها از بدرالسلطنه WGK‏ نمی تولی OF‏ 

زن گفت* رنه AS‏ نمی‌تونم. We‏ بود, اکه راست میک خودت یکی يرام 
بخر.» جلو آمد. دست انداخت گردن مرد. بوسیدش, و پرسید: «می خری, له ؟» 

مرد بی‌آنکه از خود اختیاری داشته باشد گفت: «فردا که رفتم رشت 
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می‌خرم.» زن پرسید: «عصر از رشت برمی‌گردی؟» 

— مگه تو Glial‏ رشت؟ 

ازن گفت؛ «له. فردا پهلوی می‌بانم. عصر بیا دنبالم.» 

و مرد اندیشید۰ «شب که تیره‌تر شد» تیره‌تر و سیاه‌تر که Ac‏ و دورتر که 
رفتیم» RY‏ را واروثه می کنم... خدا aS‏ باه درلیاد.» 

ماه درآمد» یک چاد رحریر خا کستری از مهس رکرده بود. چند ستاره دورو 
برش جمع شده بودند. بهم نشانش می‌دادند. پاره ابرهای تیره از آسان می 
گربخنند. باد سرد Lay?‏ می‌وزید و زیر پای ابرهای سمج را می‌روفت. نور ماه 
صورت زن را کمی روشن کرده بود. سوهایش پریشان و رنگش پریده بود. 
لبهایش نیمه با زمانده بود. بل اینکه کسی صدایش زده باشد. همه آنهائی که 
دم سرگند مشل اینکه به‌صدائی گوش می‌دهند. مر زن دم مرگ نبود؟ حتی 
صورت Oj‏ در Gal‏ دم آخر ASG‏ خالی شده بود. بخشیده بودندش؟ خودش 
بخشیده بودش؟ یا زیبائی زن بود که هر گناهی را می‌پوشاند. و بعد که غرق 
می‌شد» کی می‌رسید به ته دریا؟ کی دست مینداخت ته دریا چیزی را بگیرد؟ 
و شنهاً که لای موهایش می رفتد و باد که می کرد و سیاه که می‌شد... 

و برد باز Opa‏ تگاه کرد که بیخیال در قایق نشسته بود. بادش افتاد 
به‌تابلو نقاشی باسمه‌ا ی که در بیشتر خانه‌های رشت دیده بود. «زنی در قایق 
نشسته. قایق در Layo‏ گرفتار امواج است و زن در انتظار,» در انتظار سرگ؟ یا 
محبوب؟ با خود گفت: «کاش در انتظارمن بودی ومیامدم. کاش معشوقت 
من بودم. شاید آگر عشق داشتی توبه م ی کردی...» و تصمیم سرد متزلزل شد. 
اندیشید که «نمی‌توانم. ALS‏ اگر قسم نخورده بودم که بکوشم همه را از مرگ 
نجات بدهم می‌توانستم. اما حالا نمی‌توانم. طلاتش می‌دهم.» و برگشتند. 

* 

صبح روز بعد د کتر عازم رشت بود. از پله‌مای تخنه ای مهمانخانه 
پائین آمد. مهمانخانه‌دار با سبیلهای کلفنش از پشت میز پاشد و سلام کرد. 
راهرو بهمانخانه شلوغ بود. سردی پای تلفون داد می‌زد: «آ عوض دادگستری» 
شهربائی‌رو داده‌اید» عجب بساطیهآ. چطور فرقی نداره؟آ.» یک زن آبله رو و 
میانه بالا سینی صبحائه در دست به‌سالون می‌رفت. د کثر هم به‌سالون ch‏ 
پشت مبزی نشست. به زن آبله رو گفت: «گلین خالم ساعت ده صبحانة خانم رو 
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بپرید بالا.» و خودش با عجله مصبحانه خورد dy‏ ساعنش نگاه کرد و پاشد. در 
راهرو مهمانخانه سرد رشتی هنوز دادگستری را می‌گرفت. حساب مهمانخانه را 
داد و پیرون آید. فکرش Angie‏ تشریفات طلاق‌بود. ۳ ظهر تکلیف }0 را یکسره 
مي کرد و دیگر هرگز بااو رویرو نمی‌شد. با لفون خبرش می‌داد و بعد باقی عمر 
خود را در آراسش و راحتی می‌گذ راند. این بار دیگر تصمیم قطعی گرفته بود. 
ja‏ به‌سینمای نزد یک مهمانخانه نرسیده بود که گلین خانم صدایش کرد. 
ایستاد تا گلین خانم به‌او برسد. گلین خانم پا برهنه بود. مثل هميشه. بهاو 
ois whiney‏ «خانم می‌فرمایند قوطی سیک ریادئون نره. رشت که رقتیدبخرید. . Ku‏ 
تر لحظه‌ای صبر کرد. باز همه‌چیز را فراموش کرد. Blei‏ 

«چشم pee‏ سبارم.» 


دربازار وکیل 
a‏ 


وقتی دم بازار وکیل رسیدند «مرمر» دست بچه را ول کرد. چادرش را 
صاف و صوف کرد وگفت: «جونم» يواش يواش برو تا من برم آجیل بخرم. امو 
پا ارکنار بری‌ها.» و یکسر بهد کان نخودبریزی رفت, بچه دستش راکه از 
دست ننه‌اش درآورد تر بود. GT‏ را بداین پیرهنش مالید که خشک بشود و بعد 
عروسکش را به همان دست داد و خودبخود به جلو رانده شد. سیل حمعبت او 
را وارد بازارکرد. کف بازار از همان ابندا ناهموار بود. اما بچه چنان به 
عروسک مشغول بود که نه توجهی به‌ناهمواری کف بازا رکرد. و له از رفتن 
ننه‌اش OLS‏ شد. عروسکش با dee‏ بی‌ریختی برایش عزیز بود. همانطور که 
می‌رفت آهسته آهسته و وک زبانی برایش حرف سی‌زد. چیزهائی را که 
خودش دلش می‌خواست بهاو وعده می‌داد. نازش را سی کشید و بعد دعوایش 
می کرد. ادای هر کاری را که مادرش يا نته‌اش با او می کردند و حرفهائی را 
که به‌خودش می‌زدند برای عروسک درمیاورد. وقتی با عروسکك حرف می‌زد ` 
انگار خودش را بزرگتر حس می کرد. بچه - دختر شش‌ساله‌ای بود اما در 
آرزدی «بزرگتری» خودش را مادر می‌انگاشت و ادای یک مادر را درسیاورد. و 
چقدر اصرار کرده بود تا نهاش این عروسک را برایش درست کرده بود. 
ننه آنقدر امروز و فردا کرده بود تا عاقبت یک رو زکه خانم مهمانی رفته 
بود و خانه خلوت بود» عروسکی شبیه خودش برای بچه درست کرده بود. 
صورت خود «مرمر» گرد بود» صورت عروسکث هم گرد بود. سرتا ته عروسک را 
با پنبه پر کرده بود» با نخ قرمز گل آناری جای گونه هایش را دو تا سهگوش 
خط bs‏ دوخته بود که حالاچ رک شده بود وسبا هی می‌زد» دو تا ایرو ی کمانی 
یکسره و بهم پیوسته با لخ سیاه برایش گذاشته بود و یک جفت چشم درشت 
bey‏ هم زیر ابروها درست کرده بود و وسط هر کدام JS‏ نقطه سياه گذاشته 
بود. گردی چانه‌اش را با همان لخ میاه علامت گذاشته بود, lal‏ و دستهای 
عروسک عین هم بود و هر دو مشل یک متکای کوچک از پنبه برآمنه بود و 











۱۳۸ شهری چون بهشت 
سیخ ایستاده بود. دست و پای او را با همه کوششی که بچه سی کرد نمی‌شد 
تکان داد و dap‏ مدتها بود که Soo‏ ازاین کار نصرف شده بود. de‏ مشغول 
به‌عروسک و بی نوجه به‌اطراف» از مقابل د کانهای بزازی رد شد. gli‏ 
چادر به‌سر باروینده يا نقاب» Gay‏ چهارپایه‌های کوتاه gle‏ سکوی بازار چمبانمه 
زده بودند و با بزازها چانه می‌زدند. یک عالمه پارچة جوراجو رکه از لوی چشم 
را سی‌زد و شق و آهار دار بود جلو بزازها ولو بود. بعضی نیمگز د ر دست 
داشتند و با شتاب گز سی کردند و بعضی قیچی دستشان بود و سی‌بریدند. 
بعضیهای دیکر با خنده و یا با اخم به زنها حرف می‌زدند. بچه به‌آنها نگاهی 
انداخت. و بی‌اينکه توجهش جلب بشود از آنجا گذشت. منوز به‌عروسکش 
وعله میداد ولوك زیانی با او حرف می‌زد. خیال می کرد بی‌اینکه ناه بکند 
نهاش پشت سرش دارد میاید و خیلی با او فاصله ندارد و بزودی بهاو خواهد 
رسید. و هرآن منتظر بود که صدایش بکند و به‌او آحبل بدهد. Tal‏ به‌فکرش 
نمی‌رسید که سمکن است ننه‌اش دیر بکند. حتی خوشحال بود که از نه‌اش 
فاصله گرفته و از شر «نکن و بکن»های او راحت شده است, زندگی عجیبی که 
در بازار وول می‌زد» سرو صداهای جوراجور و همهمه‌هائ ی که از دور به‌گوش 
می‌خورد» هوای عصر بازار هرچند که دم کرده و خفه بود الاغیها» حمالها که 
با پارهای گران سیگذشتند و با صداهای خسته و گرفته‌شان داد سی‌زدندء 
«خبرداه خبردان بر و کنار» بپا. oly‏ بوهای خاص بازار» بوی نم» بوی تیا کو» 
بوی فلفل و زردچوبه؛ بوی تعناع» بوی کندر آميخته با بوی عرق بدن» 
مخلوط با بوهاي مبهم دیگر» در همه اینها چیزی بود که دختر بچه را به خود 
جلب م ی کرد و او که اگر می‌دانست ننه‌اش پشت سرش لیست زیر گریه 
می زد» Da‏ بشناب می رفت. 

زد یک چهار سوق پازاره رويروي یک Siete OS?‏ فروش ی که 
عرومکهایش هميشه بهاو Ste‏ می‌زدند و هر وقت با ننه‌اش بود دلش سی 
خواست ت آنجا بایستد و سیر تماشا بکند و ننه‌اش هميشه دستش را می کشید و 
او را با خود م ی کشانید» بیخکوب شد و با چشمهای گشاد به‌عروسکها و فقط به 
عروسکها توجه کرد. چه عروسکهای قشنگی بودند. مثل شاهزاده خانمها در 
توطیهای بزرگ درا زکشیده بودند. چشمهایشان بسته بود و حتی سژه هم 
داشتند. ابروهایشان را بالا گرفته بودند. مومای مجعد زرد» به‌رنگ کا کل ذرت 
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دور صورتشان حلقه )09 بود. چانه 1,05 Kans‏ داشتند که آدم دلش می 
خواست دندانشان بگیرد. خوش به هالشان. چتدر نو نوارو پاک و پا کیزه 
بودند. دامن گشاد لباسهایشان تا زیر زانو می‌رسید و حتی کفش و جوراب هم 
ly‏ داشتند, بالا 45 لباسشان پر از چین بود و با توری و روبان ژینت شده بود. 
دل بچه چنان آنها را خواست» و چنان از عروسک خودش لجش گرفت و از 
شرن دگیش عصبانی شد که نزدیک بود لنگهای پنبه‌ای‌اش را از هم بدراند و 
bay‏ را از آن منکاهای بدت ر کیب ببرون بکشاند, البته آگر می‌توانست. به 
عروسک خودش خوب نگاه کرد. از ریختش عقش گرفت. چارقد توری به‌سر 
بیمویش بود و پبراهن و شلیته به‌تنش زار می‌زد. چشمهایش از نگاه خانی» 
صورتش بیحال و انسرده بود و به‌جای لب یک قط قرمز زیر یک الف دراز 
سياه که به‌جای cu‏ دوخته شده بود گذاشتد شده بود. دستهایش سیخ ایستاده 
بود و پاهایش مثل پاهای سرده دراز بود. الگار چهار مبخش کشیده بودند. 
تعجب کرد که چطور این عروسک فکسنی او را مشغول می کرده و وجودش در 
زندگی او اينهمه اهمیت داشته است. تعجب کرد که چرا شبها تا این عروسکك 
به‌این بیریختی را پهلویش نمی‌خوابانیده و برایش «لالا لالا گل فندق pas‏ 
رفته سر صندوق» را نمی‌خوانده و صدبار رویش را نمی‌پوشانیده خودش خوابش 
نمی‌برده است. تقریباً خود بخود عروسک را به زمین انداخت. عروسک زير SY‏ 
جمعیت لگدسال‌شد و جمعیت بچه راهم با خود برد. دیگر از جلو د کان عروسک 
فروشی رد شده بود. عروسک خودش را هم که از دست داده بود. تازه بچه را 
ترس برداشت, کم کم حس کرد که دربازار بزرگ تنها و پیکس است. عروسک 
را از دست داده بود اما دستش ole‏ دیگری‌هم بند نشده بود. عقب گمشده‌ای 
کشت و دورو برخود را خوب ASS‏ د بغض گلویشی را گرفت و دست گذاشت 
به گریه, خواست فریاد پزند as‏ «سن گم شده‌ام elas‏ را سی‌خواهم» حتی 
خواست برگردد و Kil‏ دوباره عروسک را بردارد. اما د An‏ شده بود که 
گم‌شده است. بیم و هراس عجیبی در دل کوچکش aly‏ یافت و ازمیان اشک با 
سوءخن خاصی به‌سردم نگاه کرد. در آن بازار شلوغ و پرسروصدا دنبال چیزی ` 
کشت که او را گول بزند و ترس گمشدن را از دلش بزداید. ایستاد و به‌عقب ‏ 
سرش متوجه شد» با دفت عجیبی به‌زنهای چادرسیاه ی که میامدند توج هکرد و 
عقب ثنه‌اش گشت. این سرگرمی EN‏ را روی گونه‌اش خشکک کرد وگریه از 
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یادش رفت. زنها همه شبیه بهم بودند» سرو ته یکی» و مثل کیسه‌های سياه 
بودلد که سرو ته آنها را محکم بسته باشند, فقط از وی و فرسودگی چادرهایشان 
می‌شد میان آنها فرقی گذاشت. چادر ننه او نو بود. روننده‌اش هم پاک وءتمیز 
بود. و Sle‏ چشمها را روینده‌دور دم شاهءچراغ توری دوخنه بود. 

بچۀ کمشده به‌تمام زنهای چادر le‏ که روینده داشتند نگاه کرد و 
ننه‌اش را نبافت. 

* 

اما ننه‌اش حالا در پستوی د کان تخود بریز نشسته بود و روبنده‌اش را 
هم ازسر برداشته بود و داشت با گل روینده‌اش که یک سنجاق بدلی براق بود 
بازی می کرد. عقد روینده پیشانی او را به‌اندازة یک بندانگشت قرسز کرده بود. 
نخود بریز با شب کلاه‌سبز و صورت قهوه‌ای» با چشمان هیزش او را می‌پائید و 
متلک بارش می کرد: 

— خوپ کا کو انار نجیب شده‌ای» نجیب و نجیب‌زاده.... خضوب 
حالا کجا هستی؟ شنبدم رقتی پیش ارباب اولت؟ چتو نگهت داشته؟ گاسم 
چی خورش کرده‌ای, 7 ۱ 

و یک استکان چای با چند حبه قند توی سینی کوچکی جلوش گذاشت 
مرمر بی‌اینکه ابداً به‌خیال بچه‌ای باش د که | کنون در بازارسرگردان بود گفت: 

— دس وردار» کی غیر از من پیش اینا بند می‌شه؟ شیش تا بچذ قدو 
نیم قد از صب تا شوم مثل اجل بلا تسو هم دول می‌زنن»از صبح تا پسین 
پسه‌وردارشونم. خانم که کاری به‌این کارا نداره» سرش به کار خودش بنده... 
و با قر سخصوصی یک حبه قند کنج قپش گذاشت و چای دیشلمه را مزمزه کرد. 

نخودبریز با پیراهن و زیرشلواری چر کش سر دو پا زوبروی مرمر نشسته 
بود. مثل بارهای افسون شده SLE‏ جم خوردن نداشت. معلوم بود که دلش 
می‌خواهد سربه‌سر مرمر بگذارد» او را آنشی بکند و ازجوش زدنش کیف بکند. 

— خوب جوم از لاعلاجیه که به‌گربه می‌گن خانوم‌باجی, 

مرسر از حرف نخود ہریز آتشی که نشد هیچ» دلش غنج هم می‌زد. 
نخودبریز پرسید؛ -راستی OF‏ روزکه دم سید حاجی غریب» از آقا ت رکه 
خوردی یادته؟ چه قشقره‌ای راه انداختی؟ دیکه جوراب نخودی پا م ی کنی؟ 
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و به‌خنده زد. از بس خندید» آب از لب و لوچه و چشمهایش سرازیر 
شد دندانهایش کل وول و زرد بود و لب بالایش آنقدر بالا ais)‏ بود که 
گوشت بنفش بالای دندانها پیدا بود. مرمر dob‏ به‌همان روز افتاد. یادش 
انتاد به‌آقاأ که با پا تر که به‌مچ پای مرمر زده بود و هر چند خیلی هم يواش زده 
بود و عشقی هم رسانیده بود اما سرمر مثل کولی غربیل بند تمام محله سید 
ale‏ غریب را روی سرش گذاشته بود. چایش که تمام شد گفت- 

- اروا cob‏ آقا. دختراش از همه بدترن» همشون تخم ail pang li‏ 1 
شمر حلود!رشونه نمی‌شه» با قرشون لاله و مردنگی می‌شکنن . همچی که چشم 
پدره‌رو دور می‌بینن صدتا عشوة محرمات می‌رسزن» خودشون جوراب فیل دوفز 
پا می کنن» پیچه می‌زتن» پناه برخدا. روبه هثت کوه سیاه. ترش بالوا به کفگیر 
می‌گه برو هف سولاخی. 

و علوم بود که دل مرمر از دست دخترهای UT‏ خون است. زیرا رگهای 
گردئش برآمده بود و نحن کلامش از حسد و اندوه می‌لرزید. 

مرسر می‌فهمید که نخود بریز دلش برای حرف زدن قشنگ او رفته و 
در دل قربان و dite‏ رنگ سياه سوخته و چال‌گود او و چشم و ابروی سیاهش 
می‌رود. اما از بس از خودراضی وقد است به روی خود نمیاورد. نخود بریز پاشد 
یکظرف آجیل آورد و جلو مرسر گذاشت. دست مرسر فوری به‌آجیل رفت. یک 
مشت برداشت و نند تند دردهنش ریخت و گفت: ren‏ انچوچکهای؟ "el‏ 
lady‏ مثل رشک می‌سوله» . 








* 
و im‏ همان‌ط و رکه دنبال ننه اش می‌گشت صدای سوزولی به 
شش خورد. برگشت و براه افتاد. به‌یک د کان پنبه‌زنی رسید. نظرش بزودی 
جلب شد و ترس و دلهره‌ای که به‌دلش راه یافته بود جا خالی کرد. به پنبه ها 
متوجه شد. تمام د کان از پنبه سفید شده بود. پنبه ها مثل توده‌هاي برف روی 
هم انباشته شده بودند. پیرسردی که ریش سفید داشت و مژه‌ها و ابروها وسرو 
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صورت و لباسش از پنبه سفید شده بود روی تل اثباری از پنبه نشسته بود. بنظر 
میامد توی هوا زوی ابرها نشسته است. پنبه برهمه جای د کان مثل‌برف نازکی 
نشسته بود و آن انبوه سفیدی چشم را می‌زد. یک مرد UR‏ پیرهن که شلوار 
درا زسیاه پایش بود گوشۀ OU?‏ پنبه می‌زد. صدای «زیمزم زینبوه‌ی یکنواخت 
ولی جالپ» am‏ را مشغول کرده ېود و ad‏ مشل برف نا زک ی که باد قطعه Gla‏ 
کوچکش را Ly‏ کند اطراف مرد کث ولو بود و اینجا و آنجا روی شلوار سیا هش 
نشمته بود. بچه مدتی به این سموسبتی خسنه کننده دلخوش کرد و حتی از مرد 
پنبه زن و دولا و راست شدنش و کمانش خنده‌اش گرفت, وحشت eas‏ و ترس 
گمشدن در این بازار شلوغ از ok‏ بچه ally‏ بود. چند لحظه آنجا ماند. اما این 
هم بزودی دلش را زد چه یکنواخت و خسته کننده بود و بنظر نمیامد که تمام 
بشود یا اقلا" تغیبر بکند. همان یک آهنگ بود که دائماً تکرار سی‌شد و همان 
پنبه بود که Ws‏ ولو سی‌شد. بچه باز دلش گرفتو از آنجا هم مچبور شد برود. 
آمد و رفت در آن بازار بزرگ و شلوغ تمامی نداشت. بچه یک آن Shs‏ کرد که 
دیگر .هرگز May‏ خودشان نخواهد رسید. و از ترس این SF‏ یکمرتبه پا بدو 
گذاشت., واقعاً می‌دوید. می‌خواست زود از آنجا بگریزد» از OT‏ بازار شلوغ و 
درهم فرار بکند. از آن بازار گول زننده» یا آن دلخوشیهای موقتی و کم دواسش» 
از آدسهای بیگانه اش که نمی‌فهمیدند او تنهاست» و دستی به‌سرو روش نمی 
کشیدند» از OF‏ آدسهائی که تند بی کارشان می‌رفتند و Hel‏ نمی‌فهمیدند او 
گم شده است و اگر هم می‌فهمیدند اعتنائی نداشتند» از آن آدمهائ ی که غالبا 
ehe‏ نگد می کردند» از آن آدسهای یی چشمو رو بگریزد. . 
خودش را از آنجا که چند لحظه گولش زد و خاطرش را مشغول داشت و بعد 
بیرحمانه دلش را زد و تنها و دست خالی رهایش کرد» بیرون بیندازد» برود 
یکجائی و سیر گرید بکند. برود و هرطوری شده ننه‌اش را پیدا یکند و خودش را 
در داسان او پنهان بکند» چادرش را محکم بچسبد تا دیگر گم نشود» به او 
التماس بکند که از پیشش نرود و او را در بازار اینطور تنها ول AS‏ 
* 
ابا ننه دیگر چانه‌اش گرم شده بود. نی‌قلیان را گوشه لبش گذاشته 
بود. قليان BP‏ می کرد و مرمر با اطوار از دباغش دود بیرون میاورد و.از 
گنشته آنچه را aia‏ خودش بود Th‏ و تاب تعریف می کرد. یادش افتاد 
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به‌غرویهائی که می‌رفت پشت‌بام رختخوابها را پهن بکند» یادش افتاد به‌همان 
غروبها که غالبا Gy‏ یکی از رختخوابها دراز س ی کشید و دستش را زیر بغل 
می‌گذاشت و زیر بغل و کمی از پستانهایش را بیرون مینداخت. یادش به پسر 
آقا همان آقائی که تکفیرش کرده بود و ت رکه به‌مچ پایش زده بود -افتاد 
که تازه مدایش دو رکه شده بود و برای اذان گفتن به پشت یام میامد و موقم 
اذان گننن مخصوصاً مدایش را می MET‏ و زیر آواز می‌زد و باصدای غم‌انگیزی 
دعای بعد از اذان می‌خواند. sll Ir Ola; wok‏ که به اسم نماشای oS‏ 
nomen‏ پشت بام هسایه رفته بود و صدایش را نا زک کرده بود و به‌آفا زاده 
گفته 4 ln‏ فربون‌تون er‏ انکار ای کوهه آپستنه, دلو acts‏ مثه‌اینکه 
۱ دوقلو میزاد.» و آقازاده تبسم gel‏ کرده بود و مرمر گفته toy‏ «من منگما» 
ماه یا او سثارئ و که ate‏ الماص می‌درخشه آبستنش کرده. گاسم این سیاسوخته 

!ونارو پنجیر ۲ گرفته اونام این سباه کم بهارو تفرین کردن شکمش باد کرده» 
us:‏ آب آورده؛ al‏ آقو؟» و آقازاده گنته بود: «نعیته نرا چکار به کار خدا؟ 
لعنت بفرست. زبانت را دئدان یگیر.» و مربر دانسته بود که دل آقازاده برای 
حرف us)‏ رفدة . آقا زاده چم دوخیه بود به‌ خال پشت لب سرسره و مرمر مت 
تو یه شیرازی صداش می‌پیچیدها. و آگر AS‏ می کرد داش هف پ رکنة هند 
می‌رسید ها , » و آذازاده روز دیگر eb ad SI)‏ پیشتر مطل Spoke‏ و اذائش 
را غلبظتر و با آب وتاب بیشتری"گفته بود. 

مرسر سرقلیان را برداشت و دود قلبان را ببرون کرد. آتش سرقلیان را 
قوت کرد» با دسنش آتشهای نیمه خاسوش را جایجا شرد. سرقلبان را بجای 
خودض گذاشت و آن را به‌دست خودبریز داد و rid‏ 

— «پسره هر روز شه آش رورو کب وقت و ببوفت میوسد رو پشت‌بون» 
آخریها دیکه با پیرهن و زیرجوبه رو پشت بون سبز می‌شد و تو gk‏ ما سرک 
می کشید و بەمن gs oy Lisl‏ کرد که ao‏ بالوء۲ منم ناز می کردم و نمی رفتم, 





۱ مالامال (بقتح دال و تشدید (r¥‏ 
۲ شکون 
YL ۳‏ 





Dur ۱۳۴‏ شهری چون بهشت 
آنیشش رو تیزتر م ی کردم یه روز صلات ظهر بهبهوة پیش ت کردن گربه چوب 
درازی دستش گرفت و اومد به پشت‌بون ماء چوب‌رو تو دستش تکون می‌داد و 
به‌ین که سر حوض نشسته بودم و فنجون‌نعلبکی می‌ئستم التماس م ی کرد که 
برم بالو... دردسرت ندم» آخرش بهصرش زد و کارش بجنون کشید» شایدم جنون 
مصلحتی» پدرش همون آقوی جد به کمرزده هرچی تو سجد گنچ ختم امن 
یجیب خوند» هرچی‌بالا سر آفوزاده حدیث UST‏ خوند» هرچه از ياسین و چل 
بسم‌الته درش کرد و هرچی گوشت الاغ و شیر بز و آب کاسنی حلقش کردند» 
عقل به کله‌اش نیوب د که نبومد. گنتن شاید دختر شاه پریون عاشقش شده» دس 
به‌دوین جن‌گیرا شد ن که از دختره هرطوریه تهتوی کاررو درآرن. جن گیرا 
دختر شاه‌پریون رو pole‏ کردن» قسمش دادن» خبری نبود. شمع A‏ سردحاجی 
غریب OLS‏ رفتن pur‏ «سید علاءدین حسین» نماز حضرت فاطمه خوندن؛ 
اقاته نکرد» اه دواش پیش خودہ بود آخرش اوسدن صیغه‌ام کردن» لفسم 
شفاش داد...» و ناگهان بصرافت افتاد: «پاشم برم. بچمردم رو دم بازار وکیل 
ول کردم و اومدم. چکار کنم پام پیش نرفت. و نخودبریز دست pipe‏ را بحکم 
فت و فشرد و لفت: 
— کجومیری؟ بیخیالش باش» دم غنیمته. 
* 

اسا دختربچه هنوز دنبال ننه اش سی‌گشت و وحشت و ترس سرایای 
وجودش را فرا گرفته بود. اکنون دیگر سر چهارسوق‌اول بازار رسبده بود و 
حیران بود که ا زکدام راه برود. LT‏ همانجا بایستد تا ننه‌اش بباید؟ UT‏ به‌دست 
راست بپیچد؟ نی‌دانست که به‌خانة خودشان از دست راست بازار می‌روند» اما 
بازار که تمام می‌شد کوچه‌های تنگ و پرپیچ و خم و پر از قلوه Rm‏ شروع 
می‌شد و او از آن کوچه‌ها همیشه می‌ترسید و اگر دست چپ بازار را م یگرفت 
به‌سیدانگاهی بزرگی می‌رسید که درشکه‌چپها» درشکه‌های خود را آنجا نگاه 
می‌داشتند و او می‌ترسید. نی‌ترسید زیر دست و پای اسبها برود. ننه اش هميشه او 
را از اسبهاء الاغها و سکها ترسانیده بود. بعد از کمی تأسل راہ مقابل را انتخاب 
کرد و از چهارسوق بازار گذشت. چیزی که سخصوصاً او را به‌اين راه انداخت 
درویشی بود که جلو یک دکان سقطفروشی ایستاده بود و علی‌جان» (Ole de‏ 
می‌گفت. بچه خود را به‌درویش رسانید. به کشکول وریش سفید و OAT‏ تخم 
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مرغی او با کنجکاوی نگاه BER‏ درویش خیلی يواش راه می‌رفت و هرقدم که 
بر سی داشت ی‌ایستاد و چیزهائی بیگفت که بچه نمی‌نهمید. بعد درویش دنت 
کرد درکشکولش و چندتا نقل خراش درآورد: say‏ کاندار شک مگنده‌ای که 
روی سکوی بازار پهلوی گونیهای جور واجور نشسته بود داد. دختربچه به 
گونیها نگاه انداخت. گونیها بعضی پر و بعضی نیمه‌یودند» کشمش و خرسا و 
گردو بخصوصاً نظرش را جلب کرد. به‌گونیهای پر از cain‏ و نخود و lust‏ 
و عدس اعتنائی نکرد. در یک گونی که اطرافش را تا زده بودند چیز سفید گرد 
و گلوله‌ای دید. نفهمید کشک بود یا شکرپنیر. بعد درویش نقلی عم به 
دختریچه داد. دختربچه را دوباره ترس برداشت و مردد ماند. به‌درویش خوب 
نگاه >‚ yok‏ به «بچه کوله کن» افتاد , شبهای تاریکف و lun‏ زمتان وقنی 
بدخلقی می کرد» ننه‌اش او را از «بچه کوله کن» بی‌ترسائید و بچه خیال کرد 
که «بچه کوله کن» غير از این مرد عجیب وغریب که ببخودی فریاد می‌زند و 
کف به‌د هانش است و یواش tle‏ راه می‌رود کس دپگری نمی‌تواند باشد, 
به همان اندازه که از لولو سی‌ترسید از این‌سرد عجیب هم ترسید و زیر لب 
گفت» «نکنه بگیرتم بذارتم تو کشکولش» کشکول رو بذاره رو کولش و بره؟» 
نه نقل را گرفت و نه دیگر به‌درویش نگاه کرد. قدسهایش را تند کرد و حتی 
پا بدو گذاشت... بازارمئل هميشه پر از alla‏ و چوله بود و دختربچه با شتابی 
که از درویش می‌گریخت از پسربچه‌ای تنه خورد و تا خواست خودش را 
جمم و جور بکند خورد زسین و سر زانویتی خراش برداشت. باز دست به‌گریه . 
گذاشت و با قوت تمام لثه‌اش را خواست, پسربچه او را از زین باند کرد. 
به رویش خندید» لباسهای خا AT‏ آلودش را ASS‏ و دست به‌سرو رویش کشید, 
سر زانویش را بدقت وارسی کرد و گفت: «کا کو با کی‌نیست, طوری نشد هکه» 
خوب سی‌شه؛ ننه‌ات کچاست؟» و دختر بچۀ گمشده از میان اشکهایش به 
پسربچه نگاه کرد و از Ole‏ گریه - او هم. خندید و اطمینان عجیی به پسربچه 
در دل احساس کرد و آرام شد و تسلی یانت, ۱ 

دختربچه تا این Abii‏ بازا ر که آیده بود چندبا رکوشش کرده بود که په 
یکی از این زنهای چادرسیاه به‌سر بگویدسن گم‌شده‌ام» گریه بکند و دل این 
زنها را که مثل دسته هاون Su‏ خانه‌شان» توی بازار قل می‌خوردند بسوزاند. 
ابا آن زنها تند می‌رفتند و به‌او حتی نگاه هم تم ی کردند. اسا حضور پسر طور ‏ 








۱۳۶ ۱ شهری Oger‏ بهشت 
دیگر بود 4 دش نھد اشک چشمش URES‏ شد. دست پسر را محکم گرفت 
و به‌ا و گف تکه گم شده است. 

و بعد همه‌چیز راء هم گم‌شدنش راء هم زمین خوردنش را و هم تمام 
ترسها و وحشتهایش را فراموش کرد. سه‌گرهش از هم باز شد» در سرتاسر بازار 
و در آن غوغا و شلوغعی هیچ وقت . به‌آن‌حد خوشدال و راحت لشده بود. تمام 
آن مشغولیتها از عروسکهای فرنگی گرفته تا ریش و کشکول درویش» هی چ گاه 
به پای مصاحبت گرم و شیرین پسر نمی‌رسید. OT‏ مشغولیتها موقنی و کم دوام 
بود ولی در راه رفتن با آن پسر چیزی بود که کاملا وحشت تنهائی را از دلش 
می‌زدود ودیگر برای اندوه یا ثرس ga‏ نمی‌گذاشت. Wan‏ پا Ol‏ پسر در 
یازا ر گشنند, حتی مقداری راہ را بازگشتند تا پسر فانوسهای رنگی د کانی را 
به‌او نشان بد عد. به‌دتت به یک د کان Gy lee‏ و خرده ریزهایش نگاه کردند. از 





چراغهای دریائی که بالای تخته ای د کان آویزان بود» از بسنه های‌رنگارنگ 
چای و کله‌های بزرگ قاد و قوطیهای جوراجور و سخصوصاً جعبه هزارپیشه که 
پهلوی دست عطار بود و ترازو که حلوش بود» خیلی خوششان آسد. 439 
ٹاقو وای رگد انرسهانی که cee‏ برئب: تاعوردة آنها با SS‏ 
قشدگشان از همه ye‏ دیگر د کان زیباتر بود» مدنها با حسرت‌تگاه کردند و 
پسریچه توضیح داد AT‏ «آدم شب شمع توی فالوس رو روشن م ی کنه و 
فائویی رو دست بی‌گیره و بە‌بچه‌های دم بازارچه نشون می ده.» و دخت ر گمشده 
گفت سی دائم. و از آنجا گذشتند. د کانهای دیگر سرراهشان جالب‌نبودو آنها 
توجهی نمی کردند. فقط یکی از د کانها که کلافهای ابریشم رنگارنگ و 
بلانهای زیبا و گلابتون و د کمه‌های جوراجور داشت؛ دختر را به خود خواند. 
د کاندار آن‌د کان داشت توی یک ترازوی خیلی کوچک ابريشم زرد می کشید. 
" چه ابریشم قشنکی بود. رنگ سوهای عروسکهای فرنگی بود. اسابسر او را از OT‏ 
جاهم برد و او با خوشی و مسرت مصاحب‌بهربان خود را همراهی کرد و 
گمشدنش که هیچ» حتی یاد ننه‌اش هم از خاطرش رفته بود. 
+ 

و اما تنه‌اش به‌اصرار نخودبریز در پستوی د کان ALES‏ بود و به توصيۀ 
او بچة مردم‌را از یاد برده بود و داشت برای نخود بریز از سغبدبختیش در خانۀ 
اقا حرف می‌زد. 
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— نمی‌دونی چقدر قربون صدقه‌ام می‌رفت. بهم می‌گفت رو زسین راه نرو 
پات درد می‌گیره. پاتو بذار رو دوتا گل چشوم! هرش ب که میومد خونه برام 
دستمال بسته می‌آورد. کلوچه مسقطی می‌آورد» شکرپنیر می‌آورد» لیمو می‌آورد. 
می‌رفت Le‏ گلهای یاس باغچه رو می کند» می‌آورد می‌ریخت تو سینه‌ام» بهم 
می‌گفت بلبل چرو حرف نمی‌زنی؟ ۱ 

و نخودبریز با عجله پکی ببه‌قلیان زد و گفت: La‏ حون eb ola‏ 
درخت زردآلو تلخه» 

و مربر در دل یادش به‌خانم والده و خواهرهای آقازاده اقتاد» یادش 
آمد که روزها کار خالم را می کرد و شیها کار آقا را و آلقدرها هم‌سنید بخت‌نبود. 
و اگر پسره دستی به‌سرو رویش می کشید در عوض خانم بزرگ و دخترهایش» با 
خرده‌فرسایشها و ایرادهای بنی‌اسرائیلی کیف محبتهای او را از دلش بیرون 
بی کشیدند. و آخر هم همانها بودن د که ازیس ورد د رگوش پسره خواندند 
مرمر را از چشمش انداخنند. هر روز جلو چشم مرمر به خواسنگاری این‌دختر و 
آن دختر می‌رفنند و جلو او چنان از دختر فلان‌العلما تعریف می کردند که دهن 
پسره آب میفناد. سرمر سرش را بلند کرد و گفت:«امو خیال تکنی من ندیذیدید 
بودم که خودمو گم کنم‌ها؟ نه جونوم؛ آکه نخورده بودم نون گندم دیده 
بودم دست مردم» چش و دلم سیر بود» هر روز به خونة ارباب اولم سر می‌زدم, 
بچه‌شو بغل می کردم» آگه دستمال بسته‌ای برام می‌آوردن بار خاطرم بهمون 
بچه بود. IS‏ مجبت می‌گرفتم» دهنش میکردم... نمی‌دونی چقدر این بچه رو 
دوست می‌دارم. مثل آدمهای بزرگ می‌سونه...» و باز یادش به‌بچه افتاد و 
این‌دفعه بلند شد و گنت «نه دیکه باید برم» بچۀ سردم تو بازار ویلونه» برم 
بهش برسم.» و نخودبریز او را با التماس نشانید و کفت:« کجو بیری؟ هرجا 
با ید برسه YAU‏ رسلل۵, » 

و dons‏ کمشده | کنون در بازار بزرگ دست در دست‌پسر می‌رفت» شاد و 
سرخوش بود و روی پا بند نمی‌شد. با هم به تماشای مردی که شکلک درمیاورد 
رفتند. دم در یک د کان عطاری نزدیک چهارسوق دوم بازارمردی با یک پیت 
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۱۳۸ شهری چون بهشت 
حلبی ضرب گرفته بود و سرد دیگری» پای سکوی بازار به نوای ضرب او ادا و 
اصول درمیاورد و بشکن می‌زد و الکی خوش بود. چند نفری هم دور آنها جمع 

" شده بودند و دست می‌زدند. مردی که ادا دربیاورد شرنده بودء شلوار سیا هش 
پاره و پر از خاک بود. سر زانویش وصله خورده بود» با نخ سفید Gay‏ پارچۀ 
سباه خا o STAT‏ تکه قهوه‌ای خالداری را بخیه زده بودند. از دور بثل یک لح 
بزرگ آل پلنگی بود. بچه ها راضی و خوشحال بودند و از bail‏ دل نمی کندند و 
آن سردم» آن سردم گرسنه و شرنده چه نشاطی داشتند. چه ذوقی م ی کردند. در 
عین شرندگی کیف س ی کردند و خوش Lidge‏ و غش‌غش می خندیدند. 
چشمهایشان برق می‌زد و بعضیهایشان از خنده کج وکوله می‌شدند و وقتی آن ' 
سرد چرخی زد و ناگهان روبروی بچ‌ها قرارگرفت و زبانکی به‌آنها نشان داد و 
چشمهایش را درانید, هردو از وحشت فرا رکردند و دختر باز به‌یاد ننه‌اش افتاد 
و با زگمشدنش را ole‏ آورد. یواش يواش شروع به بی‌تایی کرد و آهسنه 

آهسته نق لق زد. کم کم حوصله‌اش داشت سر می‌رفت. . 

معلوم بود که پسر هم دیگر خسته شده. بثل اول حوصله نداشست او را 
ناز بکشد. حتی بی‌رودربایستی گف ت که ازنق تق دختر لاراحت شده ول م ی کند 
و می‌رود. دلش دیگر سررفته: در بازار هزار چیز دیگر هست که می‌نواند آدم- 
را مشغول بکند. نقط یک دختر نیم وجبی که هی نق می‌زند و ننه‌اش را می 
خواهد و پایش بسنگ می‌خورد و سه‌گرهش تو هم می‌رود که نیست. و 
«مشغولیت تو بازار فراوونه» می‌خوام بیسرخر برم بگردم تو مشل دم به پشت من 
چسبیدی» هی عقب هم می‌مولی» از همه چیز هم می‌ترس» می‌خوام سر فرصت 
برم به‌اسباب بازیها» به‌دعواهاء به‌آدسهای عجیب وغریب به‌سوراخ سمیه‌های 
بازار سربزنم. به د ختربچه‌های دیکه حرف بزنم...» از این حرفها زد و سر چهار 
سوق دوم بازار دختر را ترک گفت‌و رفت و پشت سرش را هم نگاه نکرد» دختر 
گي‌شده دیگر خسته و وأسانده شده بود و عقب جائی می‌گش ت که یک دقیته 
بنشیند و خستگی آن‌راه دورو پر دردسر را دریکند.اما در بازار جای راحتی نبود. 
بخصوصاً این قسمت که آخرهای بازار بود TERT‏ خرابه‌تر و کثف‌تر از قسمت 
اول بازار بود. حتی د کانهای این قسمت هم مخروبه و محقر بود. بنضی از 
د کانها را بسته بودند و تخنه های بدقوارهةٌ درد کانهای بده چ رک بود و روی 
am‏ از تخته ها با زغال سکلت کشیده بودند و با خطهای the‏ و ناصاف 
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چیزهائی نوشته یودن د که دختر نمی‌توانست از آنها سر دریباورد. د کانهای باز 
هم بساط بهمی‌نداشتند. بالای یکی از این د کالها آن‌قدر لول سماور و انبر و 
سه‌پایه آویخنه بود که دختر بچه از خودش پرسید اينهمه لول سماور بهچه درد 
می‌خورد؟ اینجا دیگر طاق بازار هم مخرویه بود و قسمتی از آن فروریخته بود. 
دختر سعی داشت هرچه زودتر از آن‌جا برود خیال می کرد گر اص از بازار 
بیرون بیاید و چشمش به‌روشنائی بینند شاید بنواند ننه‌اش را پیدا AK‏ در 
این خیال تند کرد اما راه در جلوش سد شد. دوتا خر پشت سرهم با بارهای پر 
ازکاه قسمت عمده عرض بازار را گرفته بودند و آهسته آهسته پیش میامدند. 
دختربچه به‌بارها نگاه کرد. به‌نظرش بارهای به‌آن بزرگی که با طناب سياه چپ 
" اندرقیچی بسته شده بودند خیلی سنگین آمدند. به‌خرها نگاه کرد» مردنی و لاغر 
بودند و go‏ خرمهره‌های آبی را که به پیشانی هر خری بود و دختربچه عادت . 
داشت aT‏ را بشمارد بر پیشانی نداشنند. دختربچه US‏ کرد که خرها همین 
. الآن نقش برزبین خواهند شد و بارهای به‌آن سنگینی برسرشان خواهد اناد و 
تمام بازار را کاه فرا خواهد گرفت. اما خرها سنگین و موقر پیش بیامدند. مردم 
سر راه می ایستادند تاخرها رد بشوند و بعد راضی و آسوده نباسشان را که کاهی 
شده بود می‌تکانیدند. دختربچه از آسودگی و سرنترس آلها حبرت کرد. خودش 
می‌ترسید» LT‏ برود روی سکوی بازار؟ LT‏ سر دوپا روی زمین بازار بنشیند؟ خرها 
یا سنگینی و وقار پیش بیامدند. مردی دست درا زکرد. دست دختر را در دست 
گرفت و او را به کداری کشید. خر اول رد phe‏ بار بررگ کاه‌با طنابهای چپ 
اند aus‏ چی سیاه چقد ر بزرگ و وحشتنا ک بود. دختربچه هرآن انتظار داشت که بار 
فرو بریزد» به پاهای خر اول تگاه کردلاغر و باریکك بود و در گودیهاو چاله‌های 
aly‏ و al pati‏ ڊ بازار فرو می رفت و می‌لغزید و می‌لرزید. خر اول رد شد.و باز همان 
. لنگه‌های بزرگ gh‏ همان پاهای لاغر و همان پیشانی JE‏ از خرسهره. وقتی 
خرها رد شدند دختربچه نفس راحتی کشید و به مردی که دستش را گرفته بود 
تگاه کرد. سرد بلند بالا و EN‏ بود و کلاه load‏ سرش بود و عینک زده بود. 
لباس و سرو وضعش cop bale‏ اما دستش خیلی بزرگ بود. زبر و خشن بود 
و دستها ی کوچک دختربچه در دستهای بزرک او گمشده بود. سرد پرسید. 
«خونهت کچاست؟ elk‏ اویدی؟ دختر کی هستی ؟» al: RE‏ 
تترس. با کی لیست» می‌برست خونه‌نون می‌رسونمت.» و دختربچه با پیم و 


۱۳۴۰ ‘ شهری چون دهشت 
لگرانی او را وراتدا ز کرد. درچشمش ناباوری و هراس و سوعظن کود LT‏ 
می‌د رخشید. در دل گنت «خودشه. همونه که ئنه‌ام می‌گفت. همون حود يه ' 
که aap‏ های مسلمون رو می‌گیره می‌بره محله می کشدشون وبا خونشون نون 
" فطیر درس می کنه...» و دربغزش چبزی صدا سی کرد؟ «خودشه خودشه. 


اشکشم نشکشم. ووی... ودک...» 





* 

و اين بدت درا زکه برای دختربچه پر از حادئه و پر از هراس و پیم 
و بدگمانی گذشته بود برای نخودبریز و مرسر بیش از یک چشم بهم زدن نبود. 
و آنها Al‏ ستوجه IL)‏ که می‌گذشت نبودند. مرسر هرچند یکی دوبار به‌یاد 
day‏ مردم افتاده بود اسا اصرارهای نخودبریز و بیقیدی و بیخیالی فطری خودش 
مانم شده بود که واقعاً نگران بشود و به‌دئبال بچه‌ای که‌به‌دستش سپرده بودند» 
بچدای که به اسم گردش دادن اوء خودش را به‌یار رسانده بود» برود. 

تخودبریز ER‏ نو ابریشمی یزد ی که راه راه قرسز و سياه داشت 
روی زین پهن کرد و آجیل آچار آبلیمو زده» توی OT‏ ریخت. بیشترش پسته و 
فندق بود و سرسر داشت با لحن کینه نوزانه‌ای شرح عقد کنان د خنر فلان‌العلماء 
را می‌داد و می‌گفت: ; 

— خانم بزرگ که الهی تن گنده‌اش روی digs‏ مردمشورخوله (Alay‏ 
انقده جادو و جنیل کرد که پیش پسرش سياه شدم. اونم صیخه‌سو پس خوند. 
آن وقت یک روز یک عالمه جواهر از زن ارباب‌اولم وباری" کردند و مثل يابو 
بار اسبری ", به خودشون زلم زیمبو آویزون کردن و رقتن دختر فلان‌العلماء را 
عق د کردن. خود آقا جدش به کمرش بزله. عمامه‌اش به‌گردنش بیفته» kine‏ 
عقدشو خولد و چند شب بعدء الهی تول* داغ تو گلوشون بزنه» دختره‌رو چادر 
انداختن سرش آوردنش خونه؛ آخر شبم دس به دسشون دادن, منم چادرنما زم رو 
انداختم سرم و رفتم تو درگاه حجله خونه وایسادم. زنکه خرس‌کنده تو حجله 
پسرش پلتگک* سی زد و خواهراش که خیال می‌ کردن حجله خونهم مجلس 
Lay)‏ باپاشونه عوض آواز نوحه می‌خوندن. توی حجله یک خرتوغری بود که 
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۲عاریه. ۳. باد آحیابری ۴ طاول ۵ بشکن 


دد باز ادو کول 1۴1 
لگو» سک صابش رو نمی‌شناخت. دمه پیچیده بود و از بس قالیهارو لکد کرده 
بودند گرد بلند شده بود. من نزدیک بود دق کنم. بعض بیخ گلوم ر و گرفته بود 
و پسره به همه نگاه می کرد الا بسن و زیرلبی می‌خندید منم رفتم سرم‌رو کردم 
تو خو رک آهها کشیدم که نگو. شب از بس کریه کردم منکام خیس شد. 
اونشپ اصلا خوابم تبرد» ساعت شاچراغ که زنگ چارو زد نزدیک بود چرتم 
بېره که صدای کل زدن و هو زدن بلند شد... فرداش بقچه‌س‌وستم» شون 
خانم بزرګر و که الهی آقام شاچراغ به کمرش بزنه اچ کردم. گقتم خانم AU‏ 
کا رکم نشه. دست کرد یک اسکناس دوتومنی تو دستم گذاشت. عارم شد 
بگیرم. گفتم منو حلال کنین. آگه بارگرون بودیم و رفتیم و از خونه‌شون 
دراومدم, از ST‏ وقت تا حالا خونه اریابهای قدیمم هستم. Lut‏ آدبای نجیبی 
هستن, دیکه پاشم برم» شوم" توسرم شد. پاشم برم گورم و گم کنم. سرشمارو 
هم درد آوردم» dap‏ مردم حالا همه بازار رو روسرش گذاشته؛ از هرچی گذشته 
lS‏ داره. 
نخودبریز دستمال بسته پراز آجیل را توی دستش گذاشت و مرم رکه 
داشت روینده‌اش را می‌زد گفت: «اخنبار دارین. » و ابروی لنگد aKa‏ 
انداخت. خود بریز گفت: «ساشاءانته» نوم خداء چشوم کف پات» خیلی لوندی. 
تکنه روینده‌تتو بالا بندازی چشای قشنگت و نامحرم ببینه. چشمت می‌زئن.» مرمر 
جورابش را بالا کشید و از د کان نخودبریز درآسد. اولین آشنائی را که دید 
سراخ دختریچه را گرفت و چون او خبری نداشت راه انتاد. یک فزاق سبیل 
چخماقی دم دواخانة خورشید دنبالش افټاد و با تعلیمیش SUA‏ سرسر زد. سرسر 
برگشت» روینده را بالاانداخت و با صدای شیرینی گفت: «با چوب تعلیمیت لزن 
رو دسوم. آجان زن نجیب استوم کی می‌گه نانجیب استوم؟» و چشمکی زد. 
تزاق همانطور Lio‏ مرسر پا به‌بازار وکیل گذاشت و سرسر چند قدم آنطرفتر از 
آشناهای چورواجورش‌سراغ دختربچه را گرفت. بیشتر اهل بازار می‌شناختندش و 
ستلک بارش می کردند. از چایسوق اول بازا رکه گذشت» به‌دست راست پیچید. 
دم یک پالوده فروشی چانه‌اش با پالوده فروش گرم شد. پالوده فروش با عجله 
یک کاسة بلور پر از پالوده کرد» رویش خا که‌قند ربخت و یک تنگ کوچکث 


1 . باد گیر آغهز خا نه. 
۲ شام 








۱۳۲ ۱ شهری چون بهشت 
عرق بهارنارنج و یک تنگ‌هم آبلیمو BEE‏ پهلوی ظرف پالوده گذاشت. و 
با دستش برف‌له کرد و OT‏ و گفت. «لوش حان. تجو بودی؟ کجو 
می‌خوای بری؟» مرسر قری ریخت و گفت: «می‌شوام برم قلمه‌بگی» دوتا دونه 
قر یدم و بیام. چه رمو پر بدم و cole‏ مشتری روبدم وییام». و پالوده‌فروش خندید 
و گفت. «قربولت برم» حیرولت بشوم» Sig‏ نشی» آی» مربر خندید و راه 
افتاد» ه رکه را می‌دید چه آشنا و چه غریبه سراغ دختربچه را iss re‏ 
لباس و عروسکش را می‌داد و می‌پرسید از کدام oly‏ رقت؟ 
* 





و دختربچۀ گمشده با پیم و بدگمانی دست خود را اسبر دست خشن برد 
غریب می‌دید. دیگر Tay‏ باژار رسیده بودنده آنجا خلوت بود و پرنده‌پر نمی‌زد» 
بازار از زندگی خالی شده بود و دم غروب بود. دختربچه همه‌اش Kay‏ محلۀ 
یهودیها بود و در نظرش doce‏ بچه کشی جهودها مجسم شده بود. کاردهای 
بزرگ» چقدر بزرگ. به‌اندازة کارد آشپزخانة خودشان که ننه‌اش با آن روی 
یک تخته سباه و بزرگ با مهارت سبزی خرد م ی کند ‏ وکارد بزرگ تق‌تق صدا 
م ی کند. کاردهای بزرگ به‌اندازة قم تیغ زنها که جلوشاه‌چراغ جمع می . 
شولد و شاخسین. شاخسین. می‌گویند و یکهو قمه را به‌فرق سرشان م ی کوند و. 
خون فواره می‌زند و روی کفنهای سفیدشان می‌ریزد. ET‏ چقدر از آنها می‌ترسید 
و اکنون چقدر از این مرد ی که دستش را گرفته بود هراس داشت. دم در آخر 
بازار که رسیدند» سرد با سرد دیگری سلام وعلیک کرد و دست دختربچه را رها 
کرد تا دست در جیب بکند و چبزی را ببرون بیاورد. دختر بچه یک لحظه صبر 
کرد و بعد پابدو گذاشت. قلبش آنقدر تند می‌زد که نزدیک بود به‌زسین بیفند, 
نه به‌عقب سرش‌نگاه درد و نه ay‏ کودیها و چاله‌های بازار اهمیت داد. با شتابی 
gid‏ خود را از بازار ببرون انداخت. به کوچۀ دست راست پیچید و دم در 
یک خانه ایستاد. آفتاب پریده رنگگ برد رکهنه و موریانه خورده خانه می‌تافت. 
یک AQ‏ در بسته بود و لنگة دیگرش باز بود. دالان خانه و حتی داخل خانه 
تاریک تاریک بود و بچه ابدا نفهمید خانه چه‌جوریست و توی خانه چه خبر 
است, خودش خسنه و فرسوده بود پایش هم که خراشی برداشته بود وسی 
سوخت. لباسش pk‏ بود و سر و وضعش مثل مسافری که از راه دوری آیده 
باشد ژولیده و پر از گردو خاک بود. دم در آن‌خانه ایستاد, سرش را بلند کرد و 








در باز ارو کیل : = FF‏ 
Gl bly‏ خود نگاه کرد. تمام غوغا وشلوغی بازار را بباد آورد» هرچه خاطرش را 
مشغول داشته بود و هر چه ترسانیده بودش در نظرش جان گرفت. اما دستش از 
هر دو JK‏ بود. هم مشغولیت و هم ترس هردو کم دوام و سوقتی بودلد. 
اینجا دیگر از ته دل فریاد MES‏ وکسی راء Rap‏ کس» راء یک آدم را به 
کمک طلیند» ابا تنهای تنها بود وکسی جوایش را لداد. سرش را به در کهنة 
خانه تکیه داد. در خانه تخته‌ای بود و سوریانه سوراخ سوراخش کرده بود. 
چهارتا سیخ درشت روی د رکوییده بودند ‏ و کوب بدت رکیبی هم کنار در نود. 
دختربچه کویه را گرفت و محکم به‌در کوفت. یکدفعه به‌فکرش رسد که وارد 
خانه بشود ابا خانه بنگانه بود. از ميان OF‏ لنگه درکه باز بود به‌داخل خائه 
نظر انداخت» داخل خانه تاریک بوده صدای جیرجیر ک تنهائی در آن دم 
غروب از بیان درخت ناننداسی به گوش می‌خورد. مثل اينکه خانه خانی بود و 
هیچ کس آنجا نبود که بپرسد کیست؟ غير از صدای AT‏ در که خشک و خند 
بود و در دالان تاریک خانه پیچید صدائی شنیده نشد. دختربچه را از تاریکی و 
«glad‏ هراس برداشت. Kyo‏ خسنه و نرسوده شده بود. دست گذاشت cag Say‏ . 
از ته‌دل گریست» از ایتکه گم شده است بسختی و تلخی گریه کرد. بلندبلند کریه 
کرد. اسا صدایش در آن دم غروب بهیچ Le‏ نرسید و هیچ کس به FET‏ 
wal "‏ و نهاش در بازار به‌دنبالش می‌گشت و از این وآن سراغش ر می‌گرفت 3 
اطوار ge‏ ریخت و صدای گریۀ بچه مثل صدای کوبۀ در خشک و خفه در دالان 
تاریک di‏ ناشناس می‌پیچید. 





مون ی که در نکشت 


معدی را بغ ل کرده بود و دست احمدی را گرفته بود چادرش لیز سی 
خورد و توی دست و پایش می‌پیچید» اما مجبور بود هردو بچه را با خود بپاورد. 
ازآن سربند که بچۀ زهرا سلطان تو حوض افتاده بود و زمرا سلطان مثل آدمهای 
آنش گرفته دورحیاط می‌دوید و رود رودم ی کرد و تعش بچه باد کرده روی 
حوض DUS‏ می‌خورد» چشمش ترسیده بود. راهها دور پود و گرسا دست‌بردار 
لبود و او Au‏ روز گشته بود و خبری از me Lal‏ نبود, سرد حسابی انگار آب شله 
بود و به‌زمین فرو رفته بود. ۱ 
شب اول که ابرا هیم یامد تا صبح خواب به‌چشمش یامد و هی از این 
دنده به‌آن دنده شد تا سفیدۀ صبح, هوا گرگ ویش بود که هول مولکی پا شد. 
احمدی و معدی را به زور ازجا بلند کرد. یکی یک تکه نان داد دستشات. 
چادرش را انداخت سرش, در اتاقشان را قفل کرد و تا سرپل تجريش برسد 
همه‌اش را دوید. diy‏ عمله‌ها glay‏ راه دادئد و خواست بلیت بخرد یکی هم 
برای بچه‌ها خرید. بعد که تو اتویوس نشست تازه به‌صرافت افتاد که یکی از 
پچه ها می‌توانست روی زانویش بنشیند و یکی‌هم کنارش بایستد. Al‏ 
جماعت کم عقل است. کاش خدا زن جماعت را Hel‏ خلق لکرده بود. ابا de‏ 
کند؟ حالا که دیگر نمی‌شد بلیت را پس داد. به‌علاوه ده‌تونان پول تو جیہش 
بود. چهار تومان پشت عکس حضرت امیر قایم کرده بود. توی قلک بچه‌ها هم 
یک عالمه پول خرد بود. اما ابراهیم گفته بود نبادا نبادا به پول بچه‌ها دست 
بزند. 
۱ بعد از چند تا اتوبوس عوض کردن و همه‌اش پیفکری و سر کونت زدن 
به خودش» هنو زآفتاب نزده بود که" رسید به‌میدان بارفروشها, عجب میدانی . 
بود و چه بروییائی و چقدر میوه و سبزی. Sal‏ یکراست رفت سراغ تل انبار 
هندوانه و طالبی و بعد سراغ خیار و گوجه‌فرنگی. ازمردهائی که سرشان شلوغ 
بود پرس وجو کرد. تشانی ابراهیم شله را داد. GUY‏ بعضی ازمردها که زیر 





۱۳۸ شهر ی چون دهشت 


هم دارد که اسمش را گذاشته است امیرخان و پیشانیش را حنا بسته. حنی گفت 
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لکد مبندازد. دیگر چه خوری نشاتی بدهد؟ از مردهائی که کار بارها ایستاده 
بودند» از مردهائی که تپان می‌زدند» از هر مردی که تیافه‌اش Sigh‏ بود که 
pal‏ سی‌توانست ازش پرس‌و جو بکند می پرسید. «نمی‌شناسین؟ چطور نمی 
شناسین ؟ ابراهیم هر روز خدا از این جا جنس می‌خره» بار De al‏ می کشه,..» 
بعضی ازمردها بربر نگاهش بی HOT‏ و بعضیها چشمشان به‌دو تا بچه‌اش که 
می‌افتاد سرشان را زیر مینداختند. همه جا را سر کشید. اما نه خیرء ابراهیم کجا 
بود؟ اگر بود که می‌دیدش. ظهر وامانده خودش را به‌اتاتکشان رساند. درهای 
بسته را با زکرد» اما گرما ول کن نبود. عرق از زیر بغلهایش سرازیر می‌شد. تن 
احمدی و ممدی داغ بود و پیراهن به‌تنشان چسییده بود. 

عصر آن روز آقدر خسته بود که نتوانست برود دنال ابراهیم بگردد 
ممدی هم انگار تب داشت, به‌علاوه اگر ابراهیم می‌آمد و او نود چی؟ Lily‏ 
شاید اپراهیم پیدایش می‌شد. می‌لنکید ومی‌آمد واردربازاناق دستمال‌بسته‌ای 
تو مسداخت و او دستمال بسته را بازمی کرد و ابراهیم یکی یک HT‏ سی 
داد دست پسرهایش » که بثل la GT‏ می‌بکیدند نا او به‌ایراهیم برسد. کفشش 
را دم در اتاق حفت بکند. یک استکان چای بریزدو بدهد دستش, ابراهیم 
کلاهش را که خودش برنمی‌داشت سرش را تکان می‌داد و کلاه نمدیش 
می‌پرید بالاتر. محترم می‌خندید ‏ و کلاهش را برمی‌داشت و می‌گذاشت توطاتچه ‏ 
پهلوی عکس حضرت el‏ الحمدننه تعمت فراوان بود. هیچ کس حنی doy‏ 
«اعیالها» به‌اندارة بچه های او همه‌جور میوه نمی خوردند. 

عصر صورتش را شست و موهایش را شانه زد. دست و روی‌بچدها را هم 
شست, لباس لوهاشان راکرد تنشان و خودش رفت سراغ زهرا سلطا که بند 
پیند! رد, ابا زهرا سلطان حوصله نداشت, « کو نا آدم یادش Ten‏ آن هم آدمی 
که یچ ازنینش جلو چشش oly‏ روآب. الهی پناه برتو.» سماور را آتش کرد, 
سقره را انداخت. ابا نان Ola;‏ نشاتی که احمدی و (Gras‏ سر بی‌شام روی زیلو 
خوابشان برد و ابراهیم نیاسد. همچین به‌سرش زده بود که می‌خواست با سر 
برهنه بدود بیرون از یکجائی ابراهیم را پیدا بکند, یعنی چه برسر ابراهیم آمده 
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بود؟ زیر ماشین al)‏ بود؟ امبرخان لگد به پدجائیش زده بود و ایراهیم غش 
کرده بود و وسط کوچه افتاده بود؟ زن گرفته بود؟ رفته بود TESA‏ جرأت 
نم ی کرد به زهراسلطان و زن مش تقی و زینب خاتون» همسایه ها و صاحبخانه‌اش 
بروز بدهد. زهراسلطان آگر می‌شنید دلسوزی س ی کرد اما چکار از دستش 
بربی‌آید؟ و زینب خاتون که پداه‌بر خدا» همچه که سرنان آورشان را دور می‌دید 
جل وپلاسشان را می‌ریخت توی کوچه. «الهی هرچه عندونه بهت تعارف دادم 
حرومت باشه زن.» کاش خدا el‏ زن جماعت را خلق‌نکرده بود. همین زیشب 
خاتون وقنی Ay‏ زهراسلطان افتادتو حوض» صاف تو روی زهراسلطان گفته بود: 
«حوصله زر زر ندارم‌ها. اینجا نمی‌شه شیون بکشی. خودم‌هزار درد تو دلمه.» و 
زهراسلطان رقته بود حضرت عبدالعظیم. با هم رفته بودند. روفه‌خوالی گرفته 
بودند aS‏ 1677 على اصفر خوائده بود.و آنها گریه کرده بودندو زهراسلطان چنان 
لعره‌هائی زده بود که مو برتن‌سحترم راست شده بود و وتتی de ogy‏ اصغر تمام 
شده بود» زهراسلطان موهایش را کنده بود و کنته بود؛ «روضْ قاسمو بخون. 
می‌خوام بچه‌مو دوماد کنم... Adee‏ قاسم...» و بعد چنان رود --رود - کرده 
بود که زنها دورشان جمع شده بودند و پرسنده بودلده «خواهر چی شده؟» ‏ 
محترم جواب داده بود: «بچه‌ش مرده» و زنها سر تکان داده بودئد ویک زن 
کننه بود * fas»‏ به‌داد دلش «dae‏ 

صبح روز بعد با بچه‌ها سر یخچال بزرگ دزاشیب بود. گاری چیها 
کاریهای خود را از يخ پر کرده بودند و با داد و فریاد سی‌راندند, هلوز لویت 
الاغ دارها نرسیده بود. یخ‌فروشها شلوغ می کردند و خرها عرعر می کردند و 
" بعضهاشان بهم ورمی‌رفتند. نه؛ ابراهیم آنجا هم نبود, 

اپراهیم هر روز خسنه می‌شد و می‌دانست که مشتریهایش هندوانه و 
طالبی و خیار و گوجه‌فرنگی دارند به‌سراغ یخ فروشی می‌رفت. یخ فروشی آسانتر 
هم بود» یخچال هم لزدیک خانه‌شان بود» هروقت هم گرمشن می‌شد روی 
یخها می‌نشست و امبرخان را شتابال می راند و داد می‌زد. «تشنه حگر. «dan‏ 
درهای jy EME‏ می‌شد و زنها با جامهای برنجی سی‌ریخنند بیرون و يخ سی 
خریدند و هل ھولکی تو می‌رفنند» ابراهیم صدای قشنگی هم داشت: خوش 
خنده هم بود» همچین Ets‏ داد می‌زد: «گل سرخه هندوند» بر و بخر» که 
نخو. یک روز هم ابراهیم یک انکشت رکه لگین سبز داشت در انگشت کوچکش 
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کرده بود وگفته بود که «اینو تو کوچه پیدا کردم» «abel‏ 
نه ابراهیم و له ابیرخان جزء آدیها و خرها نبودند. ممدی توی بغلش 
خیس عرق خواپ Ay‏ بود و احمدی مهم از ببس‌تق زده بود خمیله شده بود و. 
ک زکرده بود. با این‌حال یک‌راست به‌خانه‌شان نرفت. اول رفت سراغ بقالی سر 
کوچه‌شان و سه‌سیر آجیل مشک لگشا خرید و تا به اتافکشان بزند مجبور شد 
لصف کمترش را بد هد به‌احمدیء OT‏ شب بچه‌ها آن‌قدر بیدار بائدند تا Load‏ 
خارکن را ازسر داته برایشان گفت و آجیلها را شکست و هسته‌های سنجدها و 
خرماها را درآوزد. باز هم. بیشترش را دهن بچه‌هایش کرد. بچه‌ها خوا بیدند ابا 
ایراهیم نیامد, بحترم دیگر ذله شده بود. هزار جور خیال به‌سرش هجوم میاورد. 
نزدیک بود سرش بتر کد. دنش مثل سیرو سر که می‌جوشید. پوست تخمه ها و 
هسته‌ها را جمع کرد و ریخت Lah‏ چادرنمازش و رنت که آنها را بدهد دم‌آب 
روان. جوی باریکی از جلو خانه‌شان رد می‌شد, لب جوی ایستاد و چادرنمازش 
را درجوی تکانید. یادش رفت دعا بخواند. el‏ زن جماعت کسم عقل است. 
کاش خدا زن حماعت را اصلا خلق تکرده بود. عوض دعا خواندن همه‌اش 
بەقکر پول بود. بدقکر امام که نبود. با خودش می‌گفت: «اکه نیاد چه خا کی 
به‌سر کنم؟ فقط چارتوین پشت قاب عکس دارم... یک مشت پول خرد هم 
تو قلف بچه‌هاس که ابراهیم گفته نبادا نبادا بهش دس بزنم فردا می‌رم سراغ 
نونوائی نون سنگکی. ابراهیم گاهی نون‌سنگک دور خونه‌ها می‌برد. چطوره برم 
دخانیات؟» و از خیال دخانیات اشکك چشمهایش راکو رکرد. به‌خانه برگشت. 
سالهای اول کاروبارشان چتدر خوب بود. محترم که دختر بی‌سرویی‌پای 
مشدی اصغر پینه‌دوز بود» یکهو به‌چه دمو دستگاهی رسیده بود. خدا خودش 
خواسنه بود ai Sy‏ غير از آبرنگ و برورو آه که در بساط نداشت, طرفهای as‏ 
یک روز dle‏ تابستان» محترم چشم صاحبخانه‌شان را دور دیده بود و در پاشویة 
خشک حوض نشسته بود و پاهای لختش را کرده بود در آب حوض. آن روز 
پدرش زودتر از هر روز خانه آنده بود. سر تخت بربریها می‌نشمنند و کاسی 
پدرش کساد بود. اما خدا پدرش را ببامرزد که زن ذگرفته بود. خوب» توزش 
هم درآمده بود اما از پیری که نبود. کمردرد داشت. مادرش را Al‏ لدیده بود 
ابا پدرش می‌گفت: cushy‏ تیست تو اتاق نشسته بودو شیرت‌بی‌داد که حالش 
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بهم خورد؟ داشت جون می کند و و پستونشو ول نمی کردی؟» اویادش نبود. 
اما نم یگف ت که یادش نیست. هیچی نمی‌گفت. OT‏ روز عصر پدرش, در یک 
han‏ آهنی را که هميشه قفل بود با زکرد. یک کت مخمل آبی که يراق و 
UR‏ زرد داشت درآورد و کرد تن محترم. یراقها سياه شده بود امامنگولۀ ززد 
هتوز برق می زد. صاحبخانه‌شان اشرف سادات» گفته بود که گلایتونه. بعد یک 
چاد رنماز ym‏ گلدار هم درآورد کرد سرش و نا محترم خواست بجنبد چادرنماز 
از هم در رفت. مسحترم دست گذاشت به گریه.پدرش دست گذاشت روی سرش 
و گفت» «بایا غصه نخور, دوازده سال آزگار برا همچه روزی اينارو نیگه داشتم. 
aks‏ عقلم نرسید می‌پوسه» مث اقبالم از هم > رسبره,» 

کت مخمل هم داشت نرک lee‏ می‌ریخت که پدر 
محترم از اتاق ببرون رفت و با اشرف سادات تو آسد. محفرم از اشرف سادات 
می‌ترسید. اشرف سادات گاهی که چشم بابای سحترم را دورمی‌دید محفرم را 
کتک می‌زد. Lut‏ بینی و Alm‏ زن باخدائی بود. خیلی نجس و طاهری می 
کرد. از بس دستش را تو حوض طاهر کرده بود دستهایش زیر زیر شده بود. 
خیلی هم عقل داشت.فوری چادر نماز نازنین را تکه‌نکه کرد و از توی آن یک 
لچک سالم درآورد و کرد سر محترم و زیر چانه‌اش کره زد. پدرمحترم پرسید 
«جلو UT‏ بد نیست؟» اشرف سادات گفت: «نه Ub‏ بچهس». پیراهن محترم از زیر 
کت مخمل آبی چ رک و چر وک بیدا بود و محترم از گرسا ی کت مخمل عرق 
می‌ریخت و از بوی OF‏ دلش آشوب می‌شد. کاش پدرش چلة زسستان که مثل 
پید می‌لرزید» این کت زا کرده بود تدش. چیزی نمانده بود که کت مخمل مثل 
جگر زلیخا سوراخ سوراخ بشود که اشرف سادات باز رسید به‌دادشان, از اتاق 
ببرون رات و وقتی برگشت یک پیراهن چیت گلدارو یک وطی کفش دستش 
بود. کت مخمل را از تن محترم درآورد و پیراهن چیت را کرد تنش. هی 
تعریف کرد که: «پارچه‌شو مرحوم آقام ازکربلا سوغات آورده. و تازه از زیر 
دست bus‏ دراومده. شکون داره.» اما پیراهن اشرف سادات تا مچ پای محترم 
UL.‏ و آستینها را آنقدر بالا زدن د که دیگ رکت مخمل تن محترم لرفت. بحترم 
نمی‌دانست این همه دردسر برای چیست؟ اشرف.سادات UR.‏ گلابتون را با 
دندان از کت مخم ل کند و با سجاق‌تفلی زد به پیش Ku‏ پیراهن محترم. عقب 
رفت و shay‏ نگاه کرد و گنت+«حالا فهمیدم چکار بکنم.» از توی قوط ی کفش دوتا 











۱۳۲ شهری Oper‏ هشت 
AK‏ جوراب وصله‌دار درآورد» گلوله کرد وگذاشت توی سین محترم » گوشۀ 
چارقدش را با تف ت رکرد وکشید دورلب و گوشۀ چشمهای محترم» همچین 
سفت می‌سالید که نگو. بعد یک پنبۀ قرسز از توی قوطی کفش درآورد. مالید به 
لپها و لبهایش. با پدرش و اشرف سادات سوار تا کی شدندو این اولین باری بود 
که محترم سوار تا کی می‌شد. تا کی ایستاد و هرسه از پله‌مائی بالا رفتند و 
وارد zul‏ شدند که یک عالمه برد با عمایه و Arlberg‏ روی مندلیها و پشت 
la jie‏ نشسته بودند. محثرم و اشرف سادات و پدرش هم نشستند. مردها هی 
Maul‏ و هی رفنند. ھی دعوا کردندو هی آشتی کردند. انگار چندتا زن‌هم آمدند , 
محترم خوابش گرفته بود. چشمهایش را روی هم گذاشت. دم غروب بود که 
اشرف‌سادات با مشت کوفت به پهلویش, از جا جست به‌اتاق کوچکی رفتند و . 
نشستند دوتا آقای نورانی با ریش و als‏ نو آمدند و رویروی محترم OEE‏ 
این آقا قرآن خواند. اون UT‏ قرآن خواند» هی قرآن خواندند. محترم حواسش به 
آقاها نبود. دلش شور می‌زد که نکند اشرف سادات بخوا هد پول لباس و جورابها 
را از پدره دریپاورد. باز اشرف سادات با سشت زد به پهلویش, همچین محکم زد 
که درد تو دل محترم پیچید. به‌آفاها که قرآن می خواندند آگاه کرد. ریشهایشان 
تکان می‌خورد. مثل اینکه اسم خودش را هم شنید اشرف سادات گفت: «بگو 
ayo aly‏ , محترم گفت: ۽ «بله دیگه» بعد دو تا مرد تو آمدند. یکی جوان یکی 
پیرتر. مرد جوان یک قوطی شیرینی گذاشت روی میز. سرش را بازکرد. یک 
OU‏ شیرینی برداشت گذاشت دهن محترم. اما له بابایش و نهاشرف سادات‌هیچی 
نگفتند. ارف سادات پا شد دست pms‏ را گرفت گذاشت توی دست مرد که 
حوان بود. و همه رفنند و او هم خواست برود Lal‏ مگر برد دستش را ول می 
کرد؟ آخر سر محترم گفت: «دستم‌رو ول کن “on‏ مرد خندید و گفت: «کجا 
می‌خوای بری قربونت برم. مگه تو زن من نیستی؟ مگه آفا عتدسون لکرد؟» 
محترم تازه خبردارشد که آنهمه دردسر برای de‏ بوده, و شب که با ابراهیم در 
یک رختخواب خوابیدند تازه فهمید که دنیا دست کیست و بعد که شنید پدرش 
اشرف سادات را عقد کرده علت حاتم بخشیهای او را هم دانست. 
زندگی با ابراهیم خیلی بهتر از زندگی‌در خاله بابایش بود. محترم بدقول 
همسایه‌ها یکهو استخوان ت رکانید. توی آینه که نگاه م ۍ کرد ذوق می کرد. 
- انگار از yt‏ خون می‌چکید. گلوله جورابهای اشرف سادات را سال بعد انداخت 








yor za 
تو سطل خا کرویشان. ابراهیم تو دخانیات کار م ی کرد. خودش می‌گفت که‎ 
«آقاسون ادارهجاتیه,‎ AS کند. محترم هرجا می‌نشست می‌گفت‎ ge توتون غربیل‎ 
با ذوالفقارش را‎ han اتاقشان تمیز بود. یک‌دانه قالی داشتند. عکس‎ 
زده بودند به‌دیوار, عکس مدینه روسروی عکس قربونش برم امام اول بود. تو‎ 
یک طاقچه یک آینه و دوتا چراغ پایه بلند آلمانی گذاشته بودند. برق هم‎ 
داشتند. هیچ کس باور ثمی کند» اما آخر سری رادیو هم خریده بودند. محترم‎ 
سماور و فنجان‌نعلیکی و بساط آشپزخانه را پشت یک پردۀ قلمکار تو یک پستو‎ 
چیده بود. سماور را همچین با گرد آجر می‌سائید که عکس آدم تویش پیدا بود.‎ 
یکدست رختخواب و هم داشتند. بچه هم نداشتند. محترم انگار قندتو دلش آب‎ 
کرده باشند» روزبروز چاقتر و سردماغ تر می‌شد.آخرش چشمشان زدند. نه اينکه‎ 
ابراهیم ناخوش شد و‎ AT اسفند دود نمی کردها, می کرد. اما چشم حسود بت ر‎ 
بازهم خاک توتون بره تو‎ Shy aT شاه‌آباد خوایید. خوب که شد د کت ر گفت‎ 
حلقش» میره سر پل اول» غیر از عکس ابام اول تریونش برم همه چیزشان را‎ 
فروختند و آمدند دزاشیب, احمدی و سمدی بچۀ دزاشیب بودند... امیرخان را‎ 
: هم خریدند, الاغ زبرو زرنگی بود.‎ 
* 

عصر بود, een‏ کرده بود و احمدی جلو می‌رفت. تانوائی 
سنگکی لبش کوچه بود و فقط پنج قران ته جیب محترم مانده بود. کوچذ اسدی 
شلوغ بود. پسر دوچرخه سواری زنک می‌زد و از ووبرو ales‏ دونافرفره کاغذی 
رنگین جلو دوچرخه‌اش گذاشته بود که می‌چرخیدند. زن تر وتمیزی پیش بند 
بسنه بود و درشکه بچه‌ای را می‌راند. توی درشکه» پائین پای am‏ یک‌عالمه 
پا کت میوه گذاشته بود و بچه خواب بود. محترم خسنه و بیحوصله بود. صبح 
د رادار دخانبات به‌حد کافی دستش اتداخنه بودند. مرد گردن کلفتی که A‏ 
باز داشت و سبنه‌اش پرمو بود aid‏ بود «ابراهیم شله رو می‌گی؟ او که مسلول 
شد و عمر پرش رو داد به‌شما.» و بعد که محترم زده بود به‌گریه گنته بوده 
ain‏ بابا زن گرفته رفته eT!‏ مکه اراکی نبود؟» و محترم بلندپلند گریه کرده 
بود و مرد گفته بود: «شوخی کردم بابا, زنها چقده بی‌جنبه هستن.» و محترم 
لفهمیده بود بی‌جنبه یعنی‌چه. ۱ a eh‏ 

تا به‌خانه برسد گریه کرده بود. در اتائکشان هم باز گریه کرده بود. 


or‏ شهری چون بهشت 
احمدی و ممدی هم اول زل زده بودند و نگاهش کرده بودند و بعد آنها هم لج 
رفنه بودند و عرویوقی ol)‏ انداخته بودند که نگو. اول تشرشان زده بود و بعد 
زده بود پشت دستشان. پچه ها خسنه شده بودند و خواپشان برده بود. خودش 
روبروی عکس ایام اول که تو طاقچه کذ اشنه بود ایسناده بود و کفر گفته بود ۰ 
«قریونت برم یا امیرالمژمنین ازت نمیاد مشک لکشائی کنی؟نمی‌بینی‌بچه ها مکشنه 
و تشنه خوابیدن؟ سردسون رفته؟ تقصبر سنه که نذاشتم بد بهودی شمایل 
مبارکت رویخره؟ Hel‏ لذاشتم دس نجسش بهت بخوره؟ AST‏ ابراهیم نیاد خونه 
چکا رکنم ؟ بچه های نازنینمو ببرم دم کلانتری ول کنم. و بیام ؟ خودم چکا رکنم ؟ 
برم,. . استغفر ad‏ توید .» 

و محترم پنج‌قران ته جیبش داشت. هنوز به‌نانوائی نرسیده بود که دید 
احمدی نند کرد. دل محترم تو ریخت. لابد چشم احمدی به‌بابایش انتاده بود. 
محترم دست گذاشت پشت سمدی و دوید, Gam!‏ جلو بساط پسرکی که 
Rang‏ قندی و وغ وغ صاحاب می‌فروخت ایستاد, محارم به او رسبد و دستش 
را گرفت و کشید. «ورپریده,» „Ns‏ به باط پسر ک کرد که یک عالمه چیز 
داشت, احمدی دست گذاشت به‌گریه و اولین‌باربود که بابایش را صدا کرد: 
«باباجون آب‌نبات می‌خوام.» ممدی هم لح رفت و با دست کوچکش اشاره 
می کرد به‌بساط پس رک وم ی‌گفت: «اژینا» محترم ایستاد, یک وغ‌وغ صاحاپ 
برداشت داد دست ممدی. احمدی یسک بسته آداسس و یک خروسک GAT‏ 
برداشت و پاگذاشت بدو محترم داروندارش را داد به‌پسر ک فروشنده و زیر لب 
گفت: «خیر ندیده.» و رویه‌نانوائی شتاب کرد. یقین داش ت که عزیز انوا حتاً 
' حتماً حتماً از ابراهیم خبر دارد. 

۱ * 

اینجا در حقبقت dyad‏ محترم نمام می‌شود. معلوم است که عزبز انوا هم 
خبری از ابراهيم ندارد و عنوان قصه هم نشان بی‌دهد که ابراهیم پیدایش 
نخواهد شد ولی بدعقیدة شما خوانندگان من با این محترم چکنم؟ از اول که 
این قصه را می‌نوشتم نمی‌دالستم خودم را توی چه هچلی میندازم. خوب, زنکۀ 

ببچاره را دم د کان انوائی نان سنگکی بدون یکنشاهی پول با دو بچه ول کنم 
و بروم؟واقعاً چکارش بکنم؟ خیال خودم هم اراحت است. می‌توانم واداریش 
قلک بچه‌ها را بشکند و یکی دو روز دیگر هم دوام بباورد. ابا بعد چی؟ بعد 





wer‏ پفرستمش دبال نخودسیاه»یعتی برود دنبال کاری RER?‏ البته دو 
بچه تخواهد یافت. چطور است بچه‌ها را یکجوری سر به لیست بکنم؟ مثا 
محترم را وادارم بچه‌ها را بسرد دم کلانتری نیاوران ول بکند. خودش هم SM‏ 
یادنان باشد یک لحظه به این فکر افتاده بود. دم دمه‌های صیح این کار را بکند 
و همانجا هم بایسند و زاغ مباهشان را چوب بزند تا یک آدم بقاعده برسد و 
هردو را وجه فرزندی بردارد. عجب خوش باورم سن .از خود محترم هم خوش 
باوزترم. به‌علاوه دم کلالثری هميشه یک کشیک ایستاده. مچش را گیرمیاورد. 
چطور است روز که بالا میاید بفرستمش کلانتری پیش افسر نگهبان؟ شاید دل 
انسر نگهبان بسوزد. سع ی کند ابراهیم را پیدا یکند» و اگر پیدا نشد بچه‌ها را 
دست کم نگه‌دارد. ای بابا مگر کلانثری‌شیرخوا رگاه است؟ بعد هم این محترمی 
که من‌بی‌شناسم نمی‌تواند از بچه‌هایش دل بکند. چشمش ترسیده. ازوقت ی که 
doy‏ زهراسلطان تو حوض افناد فهمید که وتتی آدم بچه‌اش را از دست بی‌دهد 
چه حالی پیدا ی کند. اصلاً ببخود بچۂ زهراسلطان را هم تو حوض انذاخنم. 
حالا آمدييم. دل محترم از ناچاری شد دل سنگ و بچه‌ها را هرطوری بود ازسر 
. وا کرده مشلا آنها را سر aly‏ گذاشت یا بردشان یتیمخانه شهرداری و آنها هم 
بچه ها را ور قبول کردند و یا بازمی‌شویم آدم خوش باوری و باور بی کنیم که 
خود افسر نکهبان هم زحمتها را بر عهده گرفت, پرونده‌ای برای بچه‌ها تنظیم 
کرد و قصة «فیل در پرونده» را هم نخوانده بود که بچه ها را لای پرونده‌ها 
گم و گور بکند بلکه آنها ty‏ پیوست پرونده کرد و فرستاد به یک بنگاه نگوداری ` 
اطفال بی‌سربرست که وجود داشت و OF‏ بنگاه‌هم بچه‌ها را نکه داشت و خلاصه 
خیال محترم ازطرف آنها راحت راحت شد. تاز آن وقت می‌فرمائید بنده با 
محترم چه بکنم؟ وادارمش برود gle‏ کلفت بشود؟ کجا؟ بفرستمش قلعه؟ 
آخر شما بگوئید یک زن تنها د رین سملکت de‏ بی‌تواند یکند؟ Hoel‏ چطور است 
کلک خود محترم را بکنم و کاری. به کار بچه‌ها نداشته باشم؟ یکجوری سر 
محترم را یکتم زیرآب« و الدرپس برگ ما چه Layo‏ چه سراب.» اسا چه‌جوری 
" این کار را بکنم؟ خوب Ae‏ وامی‌دارمش تريا کف بخورد. اما این روزها که 
تریا ک گیر نمياید. چطور است وادارم خودش را بیندازد زیر اتویوس. خوب 
این شد حرفی. بیخرج هم هست, محترم با این وسیله راحت بی‌شود ابا باز دوتا 
ren‏ زبان نفهم u‏ مانده است و سن آدسی نیستم که بچد‌ها را بهامید 





157 ۱ شهر یا Ur‏ دهشت 
خد! بگذارم و بروم. بهتر است خود شما خوانندگان یک فکری به‌حال محترم و 
بچه هایش بکنید. میدانم الآن سر تکان می‌د هید و می‌گوئید: «خوب زن حسابی 
بفرستشان‌سراغ اشرف سادات چرا از اول به این فکر نیفنادی؟» فایده cals‏ فکر 
افتادن چیست؟ مگر مخ اشرف‌سادات معنوب است که محترم و دوتا بچه‌اش را 
نگه دارد؟ می‌خواهید بچه‌ها همه زندگیش را به‌نجاست بکشند؟ فهمیدم. شما 
خیال می کنید پدرمحترم زنده است. چه اشتهائی. می‌خواستید پدر محترم این 
همه سال با آن کمر درد و CTL‏ زن ارنعوت تازه زنده هم بماند؟ 

بااین‌حال فهمندم چه کنم. هر طوری هست ابراهیم را پیدا می کنم. 
عزیز نانوا را واسی‌دارم که از ابراهیم خبر داشته باشد و خیال زنک را راحت 
بکند. اما چطور همچه چیزی ممکن است؟ هیچ کس در دخانبات با آن عرض و 
طول» در میدان با رفروشهای به‌آن عظمت» در یخچال دزاشیب به آن وسعت, از 
ابراهیم خبری نداشته باشد و یکهو عزیز تانوای سياه سوختۀ تر که‌ای از او خبر 
داشته „sl‏ با این‌حال مجبورم ابراهیم را برگردانم سر خانهو زندگی و زن و 
بچه هایش, باو رکنید آگر زندگی سحترم‌آن قدر وابسته‌به مردش‌نبود» هرگ زکاری 
به کار ابراهیم نداشتم. گور پدر ابراهیم هم کرده اما چکنم؟ دیدید که این زن 
بی‌مردش چقدر درسانده است؟ و تمام زنهای مثل او اگر مردشان برود لمی‌دانند 
چه خا کی به‌سرشان بریزند. پس ایراهیم را برمی‌گردانم. تازه به‌صلاح خودش 
هم هست. گیرم اسیرخان را فروخت و چند روزی هم با زنی که انگشتر بدلی 
بهش داده بود رفت اراک خو شگذرانی. آخرش چه؟ خود زنک ولش میکند. 

* 
د کان تانوائی شلوغ بود. عمله‌ها مولت نمی‌دادند. عزیز دم کوره عرق 

می‌ریخت ونان درسناورد. مجلرم با پچه ها 44 zu!‏ ایستاده بودم عزیز نانوا 
می‌شناختش و اگر چشش بهاو سیفتاد از کار دست م یکشید. خدا خدا می 
کرد که عزیز خودش یا احمدی را بییند. گاهی احمدی نانشان را می‌خرید, 
لسیه. و بعد ابراهیم می‌رفت و حساب عزیز را می‌رسید, چشم محترم به کوره بود 
که صدای زهراسلطان را شنید. «خواه رکجائشی؟ از بس دنبالت گشتم از پا 
افنادم, یک ساعته ابراهیم اومده تو bln‏ نشسته. مننظرته.» 

محترم لفهمید چطور دوید. آگر ترس از انداختن ممدی لبود چندبار به 
زمین خورده بود. خودش را به خانه رساند. ابراهیم را دید که GAL‏ آمیرخان 














هردی که بر نگشت 10۷ 
دستش است. شلاق را تکان می‌دهد وجلو در اتاقشان غسته. ممدی را 
انداخت در بنل اپراهیم. کلید انداخت در را باز کرد. ابراهیم هر دو تا بچه را 
بغل کرده بود آمد توی GU!‏ بچه‌ها را زبین گذاشت. برگشت شلاقش را آورد 
و در هوا تکان داد و گنت؛ «زنکۀ Sled‏ ناتص‌العقل, کدوم گورسیاه بودی؟ 
بزنم ناقصت کلم ؟» محترم هیچ نگفت. عکس امام اول قربونش‌برم را .از توی 
طاقچه برداشت, با چادرش گردش را گرفت ومردد ماند که لبهایش را به کجای 
شمایل مبا رکف بگذارد. آخر سر لبش را گذاشت روی شمشیر علی. 





۱ صو رتخا نه 


مهدی‌سیاه در آئینه نگاه کرد. شتل قرسز را از سر میخ برداشت و روی 
لباسهایش پوشید گفت: «دیگه حاضریم. اما ای خواجه سرای دربار خلیفه کو 
شلاقت ؟» GAS‏ را سر میخی که لباس خلیفه به‌آن آویزان بود پیدا کرد و 
برداشت. سهدی سیاه زودتر از daw‏ بازیگران بیامد» زیرا سياه کردن صورت و 
دستها و گردنش مدتی طول م ی کشید و تازه» شمتن سیاهیها از «سیاه کاری» هم 
سخت‌تر بود. ذلچار دیرتر از همه هم می‌رفت. 

درکوتاهی که اتاق پشت صحه را به‌تالار تماشاخه می پیوست؛ باز شد 
و این اتاق پشت صحنه دالان درازی بود با هم مشخصات یک دالان, حوان 
کوتاه قدی که موی بجعد داشت دولا شد و تو آمد. سياه رو در روی او قرار 
گرفت. گفت: «تو دیکه کی هستی؟ داش سن» کسی نمی‌تونه تو صورتخونه 
بیاد؟» و سویچ چراغ را زد و چراغ بر نوری‌صورتخانه را روشن کرد. به‌سرد کوتاه 
قد نگاه کرد و گفت* sin‏ دیگه کدوم حونوری؟ ای خدا SUSI‏ می‌خوام بترسم. 
انگشترشو باش AIS‏ مرده روشه. سنجاق کراواتش رو ببین. الماسه. با این دنک 
و ERS‏ تو این طویله دنبال کدوم آخورمی‌گردی؟» و خندید و خندید و شلاتش 
را پلند کرد» مرد جوان پرسید: giv‏ مهدی alin‏ معروفی؟» 

— مهدی سیاه هستم» ul‏ می‌دولسم تعروفهام. 

— من شنیده‌ام مردم فقط به خاطر تو به‌این تثاتر سپان, 

سیاه گفت: «آره داشم, مردم شب ازم می‌خندن و صبح بهم.» مرد Olga‏ 
خودش را معرقی کرد؛ «آمده‌ام جای محسن باز ی کنم. خودش مریضه» گفته 
باید جوجی‌خان بشم. اما نمی‌دانم چطور؟ می‌ترسم, من تا حالا رو سن‌نرفقه ام.» 

سیاه خواست بخندد. و جوان تاز هکار را حال بیاورد» آخر هرچه بود 

-سیعروف یا ناشناس — متلک‌گوئی Loe‏ سیاه شدنش بود, در پوست عاریتیش 
شخصی شوخ دراو بیدار می‌شد» ابا در پوست حقبقیش دیگر لمی‌شد گفت شخصی 
است. آنقدر خود را در دنیا غریبه سمی‌دید. روی صحنه همه سردم چشم بهاو 





F۲‏ 1 : شهری چون بهشت 
داشتند» اساغار خارج از صحه هیچ چشمی به او لبود . خواست Oly»‏ ر دست 
بیندازد. بعمولاً غنیت ER lg‏ را از دست نمی‌داد. اما به‌درد 
دیگران رسیدن هم خاصهُ همیشگیش بود. گفت: «نترس» هیچ کس لمی‌دوته 
نو چه پوسنی PLD rast‏ « ۱ 
a —‏ اول نما یشنامه رو ged‏ خونین ؟ aks‏ تمرین نمی کنین ؟ 
سیاه گفت؛ «نه داشم. اینجا از این خبرها نیست» شب اول هر نمایش 
رئيس نباشاخونه سیاد» قمه روم ی‌گه و سیم هر کش رو معین می کنه؛ آن‌وقت 
لباسمون رو می‌پوشیم و میریم بازی سی کنیم شسب اول برا همه سخئه؛ Ju‏ راه 
rere)‏ مهم ant‏ که اولی خوب شروع بکنه,» 
جوان گفت: «یعنی می‌گی بالبداهه بازی ی کنین؟ اینکه خیلی سخه» 
من تازه اگر تمرین هم داشته باشم می‌ترسم روسن برم.» ‏ 
سر زبان سياه آمد که بگوید: «یل چی‌چی؟» و بکوید: «یپا که چشمت 
نزنم.» اما نگفت» برعکس کوشید به‌جوان دل بدهد» گفت: «اینجا تماشاخولة 
پتل پورت که نیست» تئاتر سرقبرآقاست» بغل میدون تره‌بار فروشا» خیال می کنی 
تماشاچیاش کیها باشن؟ آدمای سختگیر؟ که باد تو غبغب میندازن و سیگار 
گنده می‌زارنه دم دهنشون؟ ss‏ همه مردم از خنده روده‌بر می‌شن لبخند هم 
نمی‌ژنن ؟ نه بابا اینجا سرو کارسا با نره‌بار فروشاء Vln‏ درشکه‌چیها و گور 
کنهاس» بارهاشوئ و که بهسنرل رسوندن يا مرده‌هاشون و که چا ل کردن تاره los‏ ۱ 
سراغ ماء مشغول کردن اینجور آدبا کاری نداره کد...» 
کمک کرد که جوان لباس بپوشد. آرخالق تنگی تنش کرد و شالی روی 
. آن بست. با دوده ابروهایش را بالا برد و کنار چشمش را با حرکت ابرو مناسب 
کرد» MER‏ «برو خودت‌رو تو آپنه ببین. تو حالاجوجی خانی. پسر پادشاه چین» 
که بایس از دختر dads‏ بفداد خواستگاری بکنه. منم پاسبون قصرشم.» 
جوجی‌خان به‌طرف آئینه رفت که سیاه او را در آن می‌دیده گفت: «دست 
شما درد لکند» ابا چه لباسهای شرلده‌ای» ay‏ این ion‏ لباس چینی که 
مته » 
به‌سیاه برخورد» له اینکه بخوا هد 1 زتقاتردنام بکند» نه, j jl‏ اعنقاد 
خودش دفاع م ی کرد» گنت: + «داشم هم واست می‌گی» » هم پیخود ir» So‏ 
ls‏ تورو چیتی کردم و همین بسه» تو باید خوب بازی کنی‌نا سردم از قبانه و 











صود Le‏ نه ier‏ 
بازیت بنهمن چینی هستی» به‌علاوه مگر لباس من لباس سیاهاست؟ مگر لباس 
خلیفه لباس خلیفه است؟ نیا کن. داروندار SUF‏ همیلهاست که به‌میخها 
آویزوله» اون لباس dads‏ بغداده که زهوارش در il «au,‏ حقه‌شه. اون یکی 
لباس فراش حکوبتیه. اون یکی لباس جادوگره. اون یکی لباس عاشقه» اون 
یکی لباس حاجیه. تو هر نمایشی همین لباسا لازم می‌شه. هميشه یک عاشقی 
هست که دیوانگی PR)‏ و عاشق so‏ پادشاه بشد» از چپ و راست هم ردب 
براش پیدا می‌شه» بعد هم یا به‌دختر می‌رسه یا نمی‌رسه» سن‌هم پاسبون قصر 
هستم» یا نوکر حاجی... اما دلم برای عاشقها می‌سوزه.. زیر جا ی کمکشون 
می کنم» این رو هم یگم که د خاره می‌ارژه که آدم عاشتش بشه» ئو هم Su‏ 
که بهش افناد خود بخود بازیت خوب می‌شه. » 

سا کت شدند. روی نبمکنهای خشک وخالی اتاق پشت صحه روبروی 
هم لشستند. مهدی سیاه از همانجا که نشسته بود خودش رادرآينة مقابل می 
دید. اتاق سرد بود و مهدی دستهایش را زیر بغلش گذاشته بود. هنوزکلاه 
قرسزش را سر نگذاشته بود و با چشم wm‏ می‌گشت. وقن ی AT‏ راروی 
لیمکتی افتاده دید خیالش راحت شد. 

حرف حوان که «سردم به خاطر نوبه این تیار میان» به فکز فرو پرده 
بودش. خودش بهسهارت خودش اعتماد داشت: بیشتر هسکارانش پیش از 
ورود بەصحنه‌جامی می زدند تا ترسشان بریزد. ابا او احتیاج ae‏ محر کف یا 
مخدری نداشت. برای او سیاه شدن طبیمی‌سرین اعمال بود. روی صحنه که 
می‌رفت برصحنه و پرجمعیت مساط بود. حواسش به‌طور عجیبی جمع بود تازو 
کارها چشم ببه‌لبهای او می‌دوخند per Oks als‏ بای lich a‏ که 
یادشان می‌رف ت کجا هستند و او بود که حرف به‌دهانشان میگذاشت. ابا همه 
زحمتها را او می کشید و عشقبازی با دختر نصیب دیگران ود. و هر وقت این 
عشقبازی را تماشا می کرد اندوهی بردلش می‌شست تا تماشاگران: از این اندوه 
دربیاوردندش: «سیاجون چرت نزنی‌ها.» اگر لحظه‌ای, دیر:زوی صحنه میامد» 
تماشاگران سوت می کشیدند و او را سی‌طلبیدند و او نتش خود ‘hy‏ بلرسی و 
سهولت اداسه می‌داد. ابا dal‏ اینها سیاه هرگز از زبان مدير تماشاخاله یا 
همکارانش تحسینی نشنیده بود و تحسین سردم هم منحصر بود به‌همان چند 
ساعت تماشا — وگرله فردای تماشا دیگ رکسی نمی‌شناختش یا نمی‌تنوانمت 








1۶۴ شهری چون بهشت 
EE?‏ 
جوان با علاقه به‌سیاه ننگاه سی کرد پرسید: «بازی کردن راکجا یاد 

گرفته‌ای؟ تحصیل کرده‌ای »٩‏ 

له . تحصیل دسنی نکرده‌ام Ll‏ در زندگیم خیلی plus oline‏ دیله‌ام. 
به‌علاوه فقط سياه شدن رویلدم. 

جوان گفت: «سن هميشه خیال می کردم تو با این مهارتت مالها درس 
خوانده‌ای.» 

- تو این عمر چهل و چننساله SIT‏ نبوده که نزده باشم. از نقالی 
بگیر نا شاهنومه خوني تو زورخونه. مدتی هم قصهگو و مثنوی‌خون نومعموی 
ظل السلطان بوده‌ام, حزب بازی هم کرده‌ام. پیستسال هم هست که „ug‏ ۱ 
سیاه می‌شم» کمه ؟ آدم بعضی وتا از خودش بی پرسه اينهمه عمررو من کرده‌ام؟ 
اینهمه کلکهاروس دیده‌ام ٩‏ 

جوان بكد شد. مثل اینکه می‌خواست چیزی بگوید ابا شرم بی کرد. 
رقت جلو آینه ایستاد. پشنش به‌سیاه بود. من‌من کرد: 

— سی‌خواسنم بگم که... من دیپلمة هنرستان هنرپيشگيم. ابا صدیک 
دلو جرأت تورو ندارم. حتی می‌ترسم روسن برم. خیلی هم می‌ترسم.» 

سیاه پرسید. پس تو مدرسه چی یادتون دادن؟ها؟ ‏ . 

ite arias کت آمد پهلوی سیاه نشست. گفت.‎ Sige 
هم بن ترسو هسنم,‎ ALS یادمون دادن» ابا خیلی چیزها هم یادسون ندادن.‎ 
می‌دولی یکث‌بارینا بود من هاملت بشم خیلی هم تمرین کرده بودم, اماهمیتکه‎ 
خواستم برم رو سن» دزد کی به‌سالن نگاه کردم. دیدم چند تاغریبه هم غیر از‎ 
همشاگردیهام آمده‌اند. دلم آشوب شد. اصلاً روسن لرفتم.»‎ 

شخص متلک‌گوی olin‏ د ر او بیدارشد. پرسید * 

گفتی آملت؟ خوب pratt‏ نو نبوده AS‏ اه انا که سا اج 

Ju‏ با کشک و باد نجوند. 

Lil خندید» گفت» «درسته که تو تحصیل هدرپیشگی تکرده‌ای‎ Olam 
به‌علت تجربه « کونتون: وسیع داری.. استعدادت هم فوق‌العاده است و از همه‎ 
مهمتر ثمی‌دونم چطوره که آدم براحتی دلش می‌خواد برای تو درد دل بکند,»‎ 
بعد گفت: «تو می‌دونی بزرگترین تراژدی چیه؟»‎ 


صور Li‏ نه ۱۵ 
سیاه گفت: «یبین داشم» اگه بخوای فرنگی‌بازی درآری معامله‌شون 
نمی‌شه‌ها, تمی‌توئی راساحسینی حرف بزتی؟». 

جوان گنت «راستش من همه‌جور حرف می‌تونم بزنم. اص خیلی خوب 
اما پ‌موقعش نمی‌تونم بزنم. یک بار بنا شد تو مدرسه ZU‏ «میهن عزیزما 
ایران» رو بدیم. می‌دونی؟ من یکث قوطی کبریت دستم بود. رل من همین بود 
که pa‏ و Phe‏ دوفتیلۀ توسن رو روشن بکنم و بگم: «ای چراخ هدایت» فراراه 
مردم öl!‏ روشن باش .» همین یکت eves‏ آل شب چند نا انسر a‏ صحته 
رفت و آمد می کردند. یکیشون بەسن نزدیکگ شد و گفت. : «ببینم نا این کبریت 
oe Erg‏ ن لال شد.م, aK Lot Por ge Pree‏ من تولسم 

or See‏ «اینجا هم تقصیر تو نبوده... خوب داشتی 
از بزرگترین فرنگی بازیها حرف می زدی,» 

— بزرگنرین ترازدیها, 

— مداه خواست بگوید. cal»‏ حرفها بەگوش من هم حورده, » ra Ll‏ 

شد و منتظر „Ju‏ 

جوان گفت: «سعذرت می‌خوام, داشتم از غم‌انگیزترین چیزها حرف 
می‌زدم. به‌نظر من غم‌انگیزترین چیزها در Lis‏ همینه که آدم آرزو داشته Ath‏ 
بازیگر» یا نقاش» یا شاعر درجه اولی بشه و هرچه زور بزنه نتونه. یک وقت 
اس ت که آدم میفته دنبال نون درآوردن و آن‌وقت خود به‌خود کارش خراب 
می‌شه. اما آن آدم بدبختی که از جمه‌چیز می‌گذره و نمی‌توله... تراژدی ایند.» 

سا کت «راست or‏ تو خیلی خوب حرف می‌زنی. re‏ می کنم 

کر نمی‌نونی بازی کنی. پس چرا امشب به‌حای محسن آیده‌ای؟» 

-- «می‌خوا هم en‏ بار دیکه حودبو Obl‏ کنم. سین گفت که و 
doe‏ بازیگرهارو lool‏ زی» پدون ایتکه خودت منوحد باشی. فکر کردم Ay)‏ 
آدم .در زندگیش به یکت مردی بربخوره و اون مرد یک خرده آدسو هول بده 
— فقط یکث کمی - شاید آدم راه بیفنه. بعضیها خودشون سبرن. بعضبها هم 
ندوئسته hie‏ بعضیها هم بی‌سایه ند ابا با هو و حنجال و دوز وکلک سنرن. 
Lt‏ بعضیها نمی‌توئن تنها برن. اگر آدم اقبال داشته باشه که با یک مرد حسابی 





۱۶۶ شهری چون بهشت 





رویرو بشه...» 
E A E ۰‏ ی 

جوان گنت «مقصودت اينه که اکر آدم عاشق 

حرف جوان تاتمام مالد. بازیگران دیگر خم a,‏ به‌اتاق 

پشت صحنه ميامدند, اتاق شلوغ شد, خلشه داشت ہا چسب ریشش wb‏ 
چسبانید. عاشل نرخاب و سفیدآب م ی کرد. جادوگر زلفثر را آشفته می کرد. 
مدير تماشاخانه برای جوجی‌خان تازه نقشش را توضیح بی‌داد و سیاسی شنید که 
جوالک از منرستان هنرپیشگی ذ کر ی کرد» اما از ترس خود چیزی لگفت . 
بازیگران یکی‌یکی آمدند و نشستند. خلینه سیگارش را آنش زد و به‌سیاه گنت: 
«داداش پاشوسروگوشی آب بدهء ببین سالون پر شده یا ند؟» 

سیاه سلانه سلانه پاهایش را روی زمین کشید و به‌ست درکوتاه رفت. 
صدای خنده همکارانش: را شنید. از شکاف درس رک کشید. یک سپور شهرداری 
را دید که ردیف بو درست رویروی پرده نشسته است و تخمه سی‌شکند. از 
اهن وتلپ او خوشش آمد. مخصوصاً کهلز نشسته بود. زیر لب گفت: «جانمی 
TER ARS‏ ۰ «تکک دور و 

+ 

اواخر پرده اول سر بزتگاه برق خاسوش dime Ad‏ وسالون در تا ریکی 
گور مانندی فرو زفت. یک لحظه سکوت بود و بعد ولوله و پچ پچ نوی مردم 
افتاد. سپور شهرداری فند کش را روشن کرد و پاشد و فند ک را جلو صحنه 
گرفت» و تماشاگران دیگر بعضی کبریت کشیدلد. بچه‌هائی که ميان جمع بودند 
ترسیدند. و گریه کردلد. مدای بهم خوردن صندلیها از نه سالن ب هکوش رسید, 
منیاه بلند گفت: «ه رکی هرچی قایم کرده بخوره» و عد کمی خندیدند و او پکر 
شد. بلندتر گفت؛ «سگر بختک روتون افتاده؟» این با رکسی گوش نداد تابخندد 
و سیاه از مشغول داشتن این > جمع که ب‌عر کت آله پود منصرف شد, elie‏ 
دختر خلینه را درتاریکی می‌دید که از در قصر بیرون‌آمد, آمد نزدیکسیاه و در 

س شش لجوی کرد: سیاجونم. حالم بهم خورده .» تماشاگران سوت می کشیدند» 

دست می‌زدند. تاریکی به‌رنگ سیاه برزنگی برهمه جا افتاده بود. spe a‏ 
هم خاموش شده بود. سیاه نگاهی به‌تماشاگران انداخت. به‌نظرش غول We‏ 
دستی آمد که هر دستش یکجائی بند است. 





صور تخا نه ۱۶۷ 

- چرامعطلی؟ متویبروگرنه همین جا غش م یکنم. 

سياه دست دختر خلیفه را گرفت. تر بود. کورمال کورسال ge u‏ 
شدند از پله های پشت „u, Yu am‏ دراناق زنها را کف پاز کردند» de)‏ 
دو ندیم دختر خلیفه جی غ کشیدنده سیاه گفت: «نترسین .سیاه به کس یکاری 
تداره. دختر Aula‏ حالش بهم خورده,» 

دختر را رو به‌تنها تیمکت اناق برد و روی آن خوابانید. به‌یکی از 
ندیمه ها گفت: wal‏ میری یک لبوان آب پباری؟» ندیمه از اتاق بیرون رفت» 
سیاه گفت: «کاش یک چراغی هم پیدا کته acy ly‏ و رو به‌ندیمد دیگر گفت* 
ly»‏ بند هاشو وا زکن.» 

dai SY pe‏ دیگر در اتاق ح رک ت کرد» روی‌سبنةدختر خلیفه خم شد, 

کند وکا و کرد» گنت 

۱ . لمی‌تونم وازش کنم» آقا سهدی و ریا بپن می‌تولی. 
شاید سیاه می‌توانست و می‌خواست» اما پیش نبامد. ندیمه گره رویان را که چپ 
اندرقیچی پیش dee‏ دختر خلیفه را زینت داده بوذ پاه کرد سياه Erz‏ را 
می‌شنید که از دختر خلینه می پرسید : 

— باز باهات دعوا کرده؟ 

si 

ول کرد و رفت؟ 

— بعلومه دیگه, 

— من که از اول گفتم اون دیونهاس» خوب خرج می AT‏ اما جون به 
حوئش بکنی دیونه اس. Yu‏ پا ید SG‏ خودت باشی پیچا ره. دروغ ul in‏ 
مهدی؟ 

سباه که حبران وسط اتاق ایستاده بود» آمد کنا ر تخت دختر Gy‏ زین 
لخت شمت» پدرائه گفت: «چی‌یکم؟ همینقد ر می‌دونم که بدحوری زندگیتو 
دربو داغون م ی کنی»دخنرجون» حیف لیست؟» 

" کاش می‌توالست همیشه همانجا کنار تخت دختر روی زنین لخت و 

در تاریکی بنشیند. کاش می‌توانست گره کور زندگی دختر را باز بکند. ندیمه را . 
در تاریکی دید که کنار تخت نشمت و پرسید. «قرصارو خوردی؟»و دختر گفت 
«خوردم اما چه فایده؟ .این قرصا فقط حالمو بهم می‌زند» اون و که جا کن نمی کله 
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بیاردش و راحتم بکنه.» 

ند یمه دیگر تو آمد با یک شمع روشن و یک کاس آب» شمع را داد دست 
سهدی که به‌دیدن او پلند شده بود. چشمهای سیاهی داشت که در لور شح 
یک لحفله Geo‏ زد. گفت ۰ + «نمایش سمالبده Ab‏ برق سكا ته با متا 
صندلی رو شکستن» دوتاشون روهم آجان برد کلاناری» امشب پول‌موای درکار 
لمت )» 

ماه شرم را در طافچه بالای سر دختر خلیفه جا داد» می‌اندیشید که فاط 
جوجی‌خان می‌تواند از بهم خوردن نمایش خوشحال باشد. جوجی‌خان در پردۀ 
دوم روی صحنه می‌آسد. بی‌اختیار به‌یاد هودجی افتاد که به‌ابتکار او برای 
جوجی‌خان ساخته بودند تادر موقم ورودبه‌محندنترسد. چها رگوشة زنب گل کشی» 
چوپ دسنک فرو کرده بودند و پرده قامکاری دورتا دور دساکها کشیده بودند 
و بنا بود جوجی خان نويش بنشيند . شبهای پیش جوحی خان با وزرا و اعیان 
کشورش که چهار نفر بودند به‌پای خود به‌صحنه می‌آمد. 

سياه به‌دختر خلینه نگاه کرد که نشسته بود و از ندیمه می‌پرسید۰ «واقعاً 
rl‏ پول لمی‌دن؟» 

ندیمه گنت «گمان نکنم» آجانه گنت باید پول تماشاچبارو پس بدین.» 

— پس پیس توسن بده قرض من. ۱ 

— به خدا ندازم. 

دختر خلیفه سرش را زیر انداخت» زیر لب گفت. ile‏ باید ده‌تا فرص 
دیکه بخورم» هر قرصی 95 43 دو دومنف,» 

سیاه دست کرد زیر شنل فرمزش و حیبهای حلینقه‌اش را کاوش کرد» 
چندتا اسکناس درآورد» دختر خلینه دست انداخت گردن سياه صورتش را به 
"صورت او چسبانید و گفت. «تو چه خوبی سیاه.» سياه احساس کرد که گرداش 
ثر می‌شود» وقنی ee‏ سر برد اشت سناه می‌دانست که باید صورتشی سياه 
شده باشد. 

۷ 

شب بعد Sage‏ به‌اصرار جوجی‌خان جدید نیم چترل غرق خورد. هیچ 
شبی پیش از نمایش این کار را نمی کرد. نمایش خود بخود گرمش م یکرد. 
بعد از بازی بود که رخوت و اندوه و خستکی vil gt‏ بهذی خود را بدقت سياه 





صودتخانه , 194 
کرد» دستش را ت رکرد و چر وک شنل قرمز را با دست صأف کرد. شنل کهنه 
بود و دوسه حایش پاره بود و بوی نم می‌داد. کشمکش پا جادوگرها و lic‏ 
دخ رکارآسانی نبود. جوجی‌خان خودش لباسش را تن کرده بود و داشت هودج 
را آباده می کرد» ابا رتگش پریده بود و سیاه می‌دانس ت که می‌ترسد. خلیفه و 
وزرا و جادوگر و gale‏ و فراش حکویت pole‏ بودند و سباه به‌آنها خبر داده بود 
که سالون پر است و چندنا فرنگی هم ردیف جلو نشسته‌اندو یکی از آلها دوریین 
عکاسی هم دارد و سپورهم Gla Line‏ دیشیش لنشسته. 

زنگ سوم را زدند و نمایش شروع شد. سیاه شلاقش را دست گرفت و با 
نشاط داخل قصر able‏ شد. در ایوان قصر ظاهر شد و تماشاگران از دیدنش 
خندیدند و او نگاهی بی‌اعتنا به جمم در تاریکی فرو aid)‏ انداخت. عاشق به 
صحنه آمد. جلو در فرعی قصر ایستاد. و شروع کرد به‌زاری و رازونیاز با باهی 
که ینا بود در آسمان صحنه باشد ابا نبود. و ادای شمارش سناره‌ها را درآورد. 
سياه منتظر د ختر خلیفه بود که بپاید و او را از ایوان قصر براند و با عاشقش قرار 
ودار بگذارد. دختر خلیفه دير کرده یود اما سياه می‌دانست که خواعد آند» در 
انتظار دخنر چند بار از در مقوائی قص رکه به‌صحنه باز می‌شد بیرون آمد و عاشق 
را با شلافش تهدید کرد و تماشاگران خندیدند. یقین داشت وقتی به‌قصر می رود 
دختر را خواهد دید و تقریا بشناب به‌قصر می‌رفت» اما از دختر خبری نبود. راز 
و نیاز عاشق با ساه و شه‌ارش ستاره‌ها و نهدید alee‏ چند بار تکرارشد و سياه 
بیحوصلگی جمعیت را احساس م ی کرد. بار چهارم که به‌قصر رفت‌مدیر تماشاخانه 
را دید که‌آشفته دم در قصر ایستاده. به‌سیاه نجوی کرد «دختره نیامده» نمی‌دانم 
چکنم ؟» 

سياه همان‌طو رکه گوش بهراز و تیاز عاشق داشت» آهسته. پرسید؛ 
ake Jada gain‏ می‌تونه دس سارو تو La‏ بزاره و Tals‏ اين oy bey‏ دیکه حرفی 
نداره بزنه.» ۱ 

سدیر تماشاخانه گفت؛ «چبلوره یکی از ند یمه هارو بفرسیم ؟» 

aS‏ می‌شه؟ ... این پدرو پاتالها؟ 

— پس دستم به‌دامنت» جمعیت رومشفول کن» تا بلکه پیداش بشد. 

ماه با شلاقشی پدصحند ‘dal‏ عاشق مات به‌اپوان قصر تگاه می کرد. ol‏ 
نزدیکش شد و رو به جمعی تگفت:«ببخودی انتظار تکش» دختر خلینه نمبادش» 
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معشوقت. a.‏ خواست بگوید سرده» نفهمید چرا خودیخود گفت « ... آبستند» 
که مردم خندیدند و سیاه تحریکه شد و گفت«آره داشم آپستته . چرا ماتت برده؟ 
ak‏ دختر خلینه نمی‌توله آبستن بشه ؟ چرا خودنو Jol‏ ؟» 

و pile Listy‏ خود باخته می‌نمود. په‌سیاه حيرت زده نگاه می کرد. aia]‏ 
پرسید: «خل شدی؟» صدائی از یکی از تماشاچیان ردیفهای جلو ol.» AST‏ 
تکنه کار خودت باشه ؟» سباه بدش آمد. چشمها را ی «آی شما» کلاه 
سخملیهاء پا قاپوقیهاء سرقبر آفائیها, فکلیها» فرنگیهاء عکاسا» چادرنمازیها... 
خواست پکوید «بی‌چاد رنما زها» بی‌اختیار ار زبانش در رف ت که :ی ae‏ و 
تماشاگران خند پدند اما نه به‌فهقهه . 

«...نه. لخندید بذارید راستشو بهتون بگم. ای ss‏ اونجا نشسته‌ای و 
چشمات تو تاریکی مثل چشم گربه برق می‌زنه. خبال نکن مسخره بازی 
درآوردم‌ها. این سبارو می‌بینی؟ از اون آدمها نیس که چشم بد به‌لاموس مردم 
بندازه. چشم و دلش پا که و حرفش حرف حق. و اون دختر خلینه‌هم که هنوز 
نیومده از اوناش نیس...» صدای یک Sas‏ تک از تالار تماشاخانه برخاست. این 
خنده درسکوت تماشاگران برای سیاه دردنا ک بود. حرف خودش را اصلاح 
کرد- دله داشم. دختر خلینه ازون دخترا ae‏ او هم مل سیاهتونه. همسون 

Rese‏ ۱ "در برابر 
کوچکترین عکس‌العمل جسعیت همواره حماس بود. پس اینطورادامه solo‏ 
«بذارید برقصم, تماشای ننه‌من غریبم که نبومدید پس دست بزنید. چرا معطلید؟ 
سياه می‌رقصه. بایدم برقصه,..» سیاه ضمن رقصیدن برخورد به‌عاشق که .ات وسط 
صحنه ایسناده بود. گفت. «داشم چرا وایسادی برپر منو aT Slaw‏ عاشق آهیته 
بطور ی که فقط سیا بشنود گفت: دمن که سر در نمیارم.» و سياه می‌توجه به 
حبرالی عاشق پرسید* «داشم یکو ببیثم عاشقی بد‌تره یا گشنکی؟» A‏ 

عاشق جواب نداد. صدای سردی از میان جمم بلند ش دکه: «تنگت 
ore‏ هردوتاش از coh‏ بره» سردم خندیدند و یکی دو نف رکف زدند, اما 
olin.‏ خوشش نیاسد . چرخی زد و از عاشق دورشد. رودر روی حمعیت قرار 
we us cae‏ اندوهباری گفت: «سیاه رقصید و تو رقصش برخورد به‌دختر 
خلینه که آبستنه. که شوهرش ولش کرده رفته. حالا دختر خلینه رفته تو 


حمور تخا نه ۱ 1۱۷٩‏ 
انگشتر آهنی سفارش بده, حاض رکه شد بکنه تنش و سر بگذاره ښه‌بیابون دنبال 
شوهره.» بغض گلوی سیاه را گرفته بود. اندیشید که: «بیخود عرق خوردم.» و 
کوشید تا برخودش مسلط بشود. ننوالست. شروع کرد بلست زدن وگفت» 
«بخندید, دست بزنید. کی ف کنید. نیارت جوجی‌خاله. اما جوجی‌خان چه‌دردی 
داره؟ جوجی‌خان نمی‌دونه که یک گنج‌فارون تو دل آدمیزاد پنهون کرده‌اند. 
گاهی هم یک مار جعفری‌رو این گنج دست نخورده خواییده. بايد ورد تو کل 
بخولی و به‌ماره فوت کنی. به‌قدرت خدا el‏ می‌شه. بعد سر فرصت سیری 
سراخ این گنج هرچی می‌خوای وردار. تمومی که نداره. چشمت رو ببند یکهو 
پر تو آب. نثرس. از چی می‌نرس ی ؟ کنجی که تو دل تو هست نمی‌ذاره تو خفه 
بشی. وامی‌داردت به‌دست وپا زدد. آخرش به یک rg le‏ تو پستوی دل 
همەسون یک گنج قا رون خواپیده, فقط بايد سراین سارهرو» که اسمش ترسهء یه 
طوری بکوییم. ورد حضرت سلیمون بخوئیم بهش فوت کنیم. اسا آگر این ab‏ 
بیرون نشمته باشه چی؟ اگه آدم از cpl‏ گنج ی که خدا سبرده دسنش درست 
مصرف بکنه اسا از هرجا سردرآره بزنن توسرش چی؟ AST‏ جلو آدم‌رو مدام 
بگیرن متا AS‏ یک دیوار جلو آدم بکشن و تمام صورت آدم بخوره به دیوار و 
دساغش پهن بشه چی؟ آکه سار ی که بیرون نشسته هیچ وردی افسونش 
تکله چی؟ ۱ ۱ 
سپور شهرداری که رد یف gle‏ نشمته بود عطسه‌ای کرد که پا سرو صدا 
آمخته بود. سىاه موجه ike.‏ او شد. با خود اند یشید که Tae»‏ عطسه کرد 
که به‌من هی بزنند؟» و رو به‌سپو رگفت؛ «خیر باشه داشم. اا هیچ جا خبر 
نیست.» و درگوشة تالار چشمش به‌دو پاسبان افناد. این دو پاببال هر شب در 
تالا تماشاخانه بودند و او می‌دانست. اما اسشپ» اب وحود حقیقی آنها را 
احساس م ی کرد .کفت:«سیاه می‌رقصه. تو رقصش برمی‌خوره به آژان, خیال‌می کنه 
گدا هستم. به خیالش آدم ذاتوی هستم. یک قوط ی کبریت دستم می‌بینه, خیال 
م ی کنه می‌خوام قیصریه رو آتش بزنم. می‌پرسه با این کبربت بی‌خوای چکار ‏ 
بکنی؟ .داشم می‌خوام با این کبریت سوی دختر شاه پریون روآتیش بزئم تا برسه 
bis‏ پر سیمرغ رو آنش بزن م که ییاد کمکت, بد فکریه س رکار؟» 

ولولة تماشاگران عاشق را از درسالدگی و سیاه را از اداسة آنچه می . 








ivr‏ شهری چون بهشت 
خواست بگوید بازداشت. عاشق ح رکتی کرد و گفت: «آ» محبوبم از اننظار جانم 
بابم آسد» و رویه‌آیوان دوید. سیاه برگشت و به‌ایوان ذگاه کرد. یکی از ندیم ها 
را دید که به‌لباس دختر خلیفه درآنده, لباس برتنش زارمی‌زد, دندانهای 
مصنوعی» موهای وزکرده» نگاه Lay‏ کٹ اوسیاه را بیزا ر کرد. هیچ احساس 
همدردی در او انگیخته نشد. داد زد: «عوفیه. عوضیه. محبوب هیشکی نمیاد. 
محبوب هیشکی هیچ وقت نمیاد.» 
۱ دختر قلابی خلیفه» dj uy‏ که در ایوان قصر ایستاده بود» of‏ » 
شو یاقوت. وا سی‌دارم حضرت خلیفه سر از تنت جدا AT‏ و در کاهت پوست 
lm‏ و به‌دیوار قصر بیاویزد. بیاویزان...» pas‏ قلایی rene‏ تنواست کلمه 
را درست تلفظ LS‏ , و alin‏ پلند بلند گفت» ۱ 
- آبجی دیدی حالا؟ آدم عاقل پوست رومی AT‏ ت وکاه؟ 

عاشق گفت: «ای محبوب ی که نظیرت در تمام بغداد نیست» سیاه را به‌من 
ببخش.» سياه گنت* «اروا عمه‌اش.» 

دختر قلابی ‏ خلینه رو به‌سیاه کرد و گنت ۽ «ترا بخشیدم. Ly‏ نوی قصر دا 
ازگشتر خود را به‌انگفت تو بکنم و همه انن... GUT‏ را بتو.., زانو بزنم.» 
عاشق خود را به‌سیاه رساند و نجوی کرد «حون من برو,» سباه تو رفت. مدیر را 
دید . آشفته نر از پیش. مد یر پرسید* «چرا همچین سی کنی؟» 

سیاه آهسته گفت: «نقرس. می‌خوام نمایش رو تغیبر بدم. می‌خوام نشون 
بدم SS‏ در کاره. دختر خلینه بخصوصا aslo‏ خودشو فرسناده تا عاشق رو از 
سر وا کنه. ابا این احمق حالیش لمی‌شه. مگه pore‏ خرند که این پیر زنو جای 
دختر خلیفه بگیرن؟» 

مدیر گفت. «تاریکه؛ چه می‌فهمن ؟» 

سياه گفت۰ : «چطور نمی‌فهمن؟» و بیرون آید, همینکه از در قصر پا به‌صحنه 
گذاشت» هودج جوجی‌خان را دید aS‏ امنای کشورش بر دوش گرفته اندو سباورند. 
زنبه را آوردند و جلو در مقوائی قصر برزمی گذاشتند و پردۂ قلمکار را پس زدند. . 
Lit‏ جوجی Ok‏ همانطور نشسته بود و بیرون halted‏ حوجی‌خان پردة دوم ظاهر 
می‌شد. نه اینجاء توی کوچه و جلو در فرعی تصر. 

عاشق بیچاره شده بود, سیاه da, AN‏ بجلوی جوجی خان کرد Rs‏ 
به‌عاشتی. گفت: lo‏ عاشق‌سسکین. خودت‌روقايم بکن بگذار بینم کیه؟ معلوبه 








صور تخانه ‏ ۱ ۱ ivr‏ 
که غریبه. راه‌گم کرده. آگه تورو اینج! ببینه و به ALS.‏ خبر بده وای به‌حالت. 
فردا به‌قول این آبجی درکاه نو هم پوست می‌چپانند.» عاشق خود را پشت پردۀ 
„UST‏ رنته صحنه رسانید و آنجا AYU‏ شد. سياه رو به‌هودح رفت, سرش را کرد 
توی هودح و آهسته گفت: «چرا حالا آمدی؟» 

جوجی خان آهسته گفت: «حرفهای تو تحریکم کرد که ply‏ اگر حالا 
تمیامدم . دیکه هیچ وقت نمی تولسم «ply‏ 

سیاه گفت: «پس پاشو Ley‏ بیرون. آگه حالا نیایی» دیگه هیچ وقت 
نمی‌توانی,» و دست او را گرفت و بیرونش آورد. واداشتش. خودش به‌نظر 
تمیامد اراده‌ای داشته باشد. تعظیمی به‌ا و کرد و گفت: «قربون شما کی باشید 
که از کنار قصر خلیفه میگذ رید؟» 

جوجی‌خان سا کت سیاه را می‌پائید. هیچ نگفت. سیاه گفت: «قربون از 
ریختتون پیداست که زبون ما سرتون نمی‌شه. یا شاید دور از جون لال هستین ؟» 

جوجی‌خان هیچ نخفت, دختر grt‏ خلینه از ایوان قص ر گفت. :اين 
ی به خواسنگاری سن از چین و ساچین آسده, فرزند والای نع 


فرغ ... 





سباه نگذاشت فعفورش را بگوید که به هرجهت نمی‌توانست» گفت: 

«آبجی چشمات آلبالوگیلاس می‌چینه. تو این دوروزسونه کو شوهر؟» 

۱ wt بی‌اختیا ر خندید. سياه پرسید۰ «پس لال تیسنی داشم.‎ OLA ap 
» همنی ؟ له‎ 

جوجی‌خان با سراشازه کرد. 

سياه بلند گفت» ins»:‏ چون aS » Sin Kom Ole Sle‏ ونان 
باجمعیت خندید. 

سياه ادامه داد «چیان چانگ چولکث.» 

جوجی‌خان بنظرمیامد که یادش رفنه اس کجاست, بخنده گفت؛ « 
خوب بلای چرند بکی.» 

س چرند نمی‌گم داشم. پس زبون مارو هم می‌دونی. فکر کردم tt‏ 
راه. گم کرده‌ای, 

حوخی‌خان بی‌اینکه پترسد دست پیش آورد و پا پس گذاشت و گفتء 
«غرییم» عاشتم» آن ره کداست؟» 





IVF‏ شهر ی Or‏ بهشت 

— کدوم راه‌رو می‌خوای داشم؟ 

جوجی‌خان بازسا کت Whe‏ دختر قلابی خلینه از ایوان قصر پرسید؛ «راه 
قصرخلينة بغداد؟ من Alo‏ دختر خلینه‌ام. همین شبونه NH‏ می رسونم PRIA‏ 
as‏ دیتار زر می‌گیرم.» : 

سیاء از همکاری بجای زن خوشش آمد و گفت: 

«باریکلا به‌تو ای دایه. Gale‏ رو خوب گول زدی و ازسر وا کردی, 
آفرین. اما دلت به‌جوونی این رهگذر نمی‌سوزه که می‌خوای به کشتن بدیش ؟» 

جوجی‌خان باز دست پیش آورد و پا پس گذاشت و گفت: من رهگذرم. 
مرا به کار دختر خلینه کاری نیست. عابری هستم راه گم کرده و ازقافله عقب 
سانده, گلی هستم درشنزار روئیده و به‌اسد آب سرابها دیده. بسبار دویده و 
نرسیده. دستی درآمد. مرا از شنزارچید و د رگلدان جای داد و آیم داد تا شکنته 
ph‏ ۱ 

سیاه حرف جوجی‌خان را برید و گفت: «قربون شما مشل ساشین دودی 
شابدولزیمی. >„ راه میفتین» Lal‏ وقلی al)‏ افتادین دیکد ترسز نمی CLS‏ 

جوجی‌خان گفت: «سیاه» آندست دست دو بود که بوسیدلی است.» و به 
a‏ دستش را „Aus‏ سباه خود را عقب تشید. پرسیده ا 

شنزا رکه بودي نبادا UT ‚us.‏ به‌معزت خورده باشه ؟» 

جوجی‌خان خندید و گفت: «سحرگاه بود که قافله سالار ندا ss‏ 

برخیزید که دیرثاه است. دیگران رفته‌اند و رسده‌اند و ما راه درازی در پیش 
داریم. ہانگ جرس کاروان را سی‌شنیدم اما خواب nn‏ دیدکان 
پکشایم. اي سباه تو مرا بیدا ر کردی و براه انداخلی... 

سیاه گفت: «قربون باز ترسزنون بريد wt,‏ نگفتین جویای کدوم 
راه‌هستین ؟» 

جوجی‌خان گفت: «راه کعبه را سی‌جویم. تو سرا راهبر بباش.» سیاه 
گفت: «قربون ما خودسون هم راه کعبه‌رو بلد تیستیم. اما سی دوليم به کعپه ‏ 
خیلی سولده, bey‏ نازه بغداده Run Um.‏ راستی دا شم بکه مسلمون هم 
هسلی؟ ee‏ خرنوخری re‏ « و سداه خندید و خنده‌اش در صدای خدده 
جمعیت ثم شد. 


همراهان جوجی‌خان که A;‏ محتوی او را به‌صحنه آورده پودئد» تا کنون 


صور Glas‏ ۱۷۵ 
دست به‌سینه وس کت ایستاده بودند. یکی ازآلها که شبهای پیش نقش 
پیشکار شاهزادۂ چینی را بازی می کرده جلو آمد. تعظیمی به‌جوجی‌خان کرد و 
گفت: «قربان صلاح در این می‌بینم که چندی در بغداد اطراق کنیم و خستگی 
از تن بگيريم و شما به‌حضور خلیفه باریایبد.» ورو کرد به‌سیاه و اضافه کرد که» 
«و تو ای خواجه سرای درپار خلیفه وقت با رعام را بها اعلام کن,» 

», دست گذاشت رزوی چشمهایش و گفت: «آی پچشم‎ ol 

جوجی‌خان گفت: «ای پیر 29 غرض از راه دور و رلج بسیار دیدار چون 
تو سرد کاملی بود. دیگر مرا در بغداد و با خلیفه اش کاری نیست.» 

دایه از ایوان قصر بصدا درآمد که «ای جوان اقلا تکلف دختر خلینه 
را معین کن. دختری که خدا برای دوستی خودش آفریده. دختری که بدماه 
شب چهارده می‌گوید تو درنیا که من درآمدم.» 

حوجی‌خان خشمگین داد زد که «ای دایه بگر این دختر فقط برای 

عشقبازی خلق شده؟» 

دایه با دست اشاره به‌قصری که وحود نداش تب کرد و گفت: «خجوب در 
این قصر د رندشت‌حوصله دخترسر می رود آگر عشقبازی لکد چه کند؟ ای جوان 

پیا و از دختر خلیفه خواستگاری کن. » 

جوجی‌خان خشمگین فریاد زد: «مگر زور است؟ مگر حکم حا کم است و 
مرگ سناجات؟ نه‌خیر. من می‌باید همین شبانه به‌طلب مقصود با قدم سر بروم,» 
و رو به هودح پیش رفت و تا سباه بهاو پرسد در هودح نشسته بود. elie‏ باز سر 
داخغل هودح کرد وآهسته گنت «احمق دو پرد؛ دیگه مولده. کجا سی‌خوای 
بری ؟» 

جوجی‌خان از توی هودج بلند گفت: «رفتم و ازسخت جانیهای خود 








شرمندهام,» 

سیاه از جوجی‌خان ناامید شدء روبه پیشکار و همراهان دیگرشاهزادة 
چینی که راه افتاده بودند کرد و گفت. «نبادا از بغداد دور شید. 13,5 صبح روز 
بارعام حضرت خلیفه‌س: وادارم حضرت خلیفه بلائی سر این جوون درآره که 
تو داستانها بنویسن.» و حبرت زده به‌جوجی‌خان لگاه کرد که به‌پای خود از 
هودج درآمده بود بهطرف سياه آمد و گفت: «برمن ببخشای. به جوالیم رحم کن.» 
میاه پرسید: «بو کسوات کردی AT‏ ۱ 





ys ۱‏ شهری Orr‏ بهشت 
254 اول بعد از اشاره‌های سياه افناد. دو پردة دیگر نمایش را هر طوری 
بود ادامه دادند و چون حضرت خلیفه در پردۀ دوم به‌پادرمیانی سیاه و داید» 
برجوانی جوجی‌خان رحمت آورد» جوجی‌خان بیچاره مجبور شد ربع ساعت تمام 
دو پرده سوم با ندیم So‏ دختر خلیفه عشتبازی بکند. به‌ابتکار سیاه» صورت این 
ندیمه را طوری پوښالده یودند که تنهاچشمهای سیاه و براقش بیدا بود و بیخود 
نبود که جوجی‌خان او را «بت پوشیده روی سن» لقب داد. 
* 

- نمایش تمام شده بود. تماشاگران رفته بودند. بازیگران رفته بودند. تنها 
lee‏ بود که در صورت خانه سباهیها را می‌شست و جوجی‌خان که به 
انتظارش روی نیمکت لشسته بود. جوجی‌خان می‌خندید. به‌سیاه که صورنش را 
خشک می کرد چندبا رگفت: ستشکرم. چقدر متشکرم.» سیاه شنلش را زد سر 
میخ و جوجی‌خان پاشد. گفت: «محسن می‌گف ت که تو همه رو راه میندازی» اما 
آدم تا لبینه باورش ثمی‌شه. محسن دوست خویبه. می‌توله حالا حالاها ناخوش 
بمونه تا من بکلی راه بیفتم.» سیاه سا کت بود و دنبال کتش میگشت. جوحی 
خان یکریز حرف می‌زد. «فقط می‌خواستم ازت بپرسم می‌دونی چکار سی کنی؟ 
مخصوصاً این حرفهارو می‌زدی؟ عجب حرفهای گنده و خطرنا کی زدی, باچه 
مهارنی ؛ با زی‌رو گردوندی... تو Lally‏ بزرگترین هنرپيشه ای هستی که من به‌عمرم 
دیده‌ام,» سیاه کنش را پوشيد. در آئینه تگاه کرد وگفت» Al:‏ هیچ وقت 
درست پا ک آمی‌شه.» 

جوجی‌غان گفت: «بریم. .قول دادی ایسشب با هم شام بخوريم dye,‏ 
ما خیلی دور نیست. می‌خوای هم با تا کسی بریم.» 

راه افتادند, چراغهای SELLS‏ خاسوش شده پود و خیابان خلوت بود. 
به پیادهرو بقابل رفتند. یک زن که چادرسیاه سرداشت و رویش را بعکم گرفته 
بود زیر یکدرخت در تاریکی نشبته بود. آنها را که دید بلند شد آهسته گفت: 
«آقا بهدی.» 

هردو برگشتند و سياه شناختش. دختر خلینه بود, 

olin‏ گفت» «دخترجون چرا امشب نبوسدی؟ پدر همه‌سون دراوسد تا 
بالاخره سروته بازی‌رو بهم آوردیم. مکه نمی‌دونی بی‌تو کارسون نمیگذره ؟» 

د ختر همراهشان شد و سیاه آنها را بهم معرفی کرد. جوجی‌خان گفت: 





صور تخا نه ‏ ۱ ۱ ۱۷۷ 
In .‏ مهارت آقامهدی لبود با نباسدن شما امشب هم تثاتر تعطیل می‌شد. 
مخصوصاً با ناشیگریهای من .» 
. دخار همانطور که شانه به‌شانة آنها Ser‏ «نزدیک بود اسروز 
عصر بميرم. همین الان از cb.‏ د کنر «ple‏ و رو به‌مهدی کرد و له Î» w‏ 
سهدی بی‌شه با خودت تنها حرف بزئم ؟» 
جوجی خان قدم تند کرد و سیاه و دختر ایستادند, iss‏ آهسته گفت* 
سیأجوئم» قربون شکلت با ید دو کار پرا رامین بکنی, بر از تو ‚gm aly‏ ندارم» 
اولا پاید نذاری کارم از دستم ره .. 
سياه کلام دختر را jb BA‏ این حیث خیالت راحت باشه.» 
و piss‏ ادابه داد که «و دیکه هرطوری هست همین اسشب اقلا ˆ دویس 
" تومن پول برام راه بندازی,» 
— دویس تومن؟ اینهمه پول براچی می‌خوای؟ 
— سبا حون بايد همین 12,5 برم پیش د کر تا بچه رو درآره. | 
آمپولشو زده» آگه نرم جوم در خطره.» . 
سباه دربانده urn» ro‏ دختر Oye‏ خودت می‌دولی dr‏ خیلی که هر 
کنم می‌تولم سی چهل تومن برات سرهم بکنم.» 
— این رفیقت چطور؟ نمی‌شه ازش قرض بگیری؟ به‌نظ رکه پول‌دار ales‏ 
سیاه با مدای گرفنه‌ای گفت: «حسرفش رم نزن. ASV‏ بخوام از او قرض 
بگیرم dur‏ کند...» 
دختر رنچیده گفت: «نو این دنیای انجیبا همین تو می‌خوای.نجیب 
بمولی؟ دیکه کاریت ندارم silty‏ صدا بزن.» و بعد با قدسهای تند راه.افتاد. هر 
سه بهم رسیدند و با هم خیابانهای خلوت را پشت سر گذاشتند. دختر خیال 
خداحافظی کردن ندائت. با جوجی‌خان خودسانی حرف بی‌زد و می‌خندید و 
حتی یک‌بار دست او را گرفت. ابا از سیاه فاصله می‌گرفت. Ree‏ قهر بود. رسیدند 
OE aye‏ دست کرد در جییش» کلیدش را در آورد, در را با ز کرد وگفت: 
«پتربائید» به‌دختر ناه کرد که همانجا ایستاده بود Ber.‏ «شما هم اگر سیل 
دارید «awl‏ 
۰ دختر ail Sone‏ گفت» «آقامهدی صدتا یک جالمیره, حالا بشید خاطر 
شما چقده عزیز wry‏ و داعل ME‏ شد و تا به‌اتاق برسند گفت* «خوشحالم. که 













شهری چون بهشت 

ce We‏ تام آشنا می‌شم.» 

‘Sly = 5‏ اتاقی شدند که به‌نظر سیاه عجیب می‌نمود. میز تحریر بزرگی وسط 

اتاق بوډ و دو قفسه پر ا زکتاب در دو طرف بیز تحریر. مجسمه‌ای‌روی بیز بود. 

= جُوجی OG‏ چراغ روسیزی را روشن کرد eles‏ صورت مجسمه را, مجسمه 

الگاز هنن شندید و هم گریه م ی کرد. هم زن بود و هم مرد. لخت بود و 

7 5 ۲ تحت لشسته بود. یک کربة میاه با چشمهای زاغ وارد اتاق شد. 

۳ AS زقت سراخ جوجی‌خان» خود را بپایش مالید و مرلو مرن و‎ el a 

— 7 گریه را بغل کرد و بوسید. گفت: «پیشی‌جون . کشنه‌ای؟ یا تو هم عاشقی 

> _ اطرخواه. ارپابت هستی؟» وسیاه دید که گربه دست دخنر راچنگ زد» اما د ختر 

عنم به‌ابرؤنیاورد. همانطور گربه را در بغل گرفته بود. دست می‌بالید بسر و 

at a‏ ن گرد و زیر گلویش. جوجی‌خان گفت: «بفرسائید بشینید. من برم سورسات 
ae‏ 

Gil jt - ۱‏ که بیرون می‌رفت صدا 235 PN‏ 

ها 

میاه و دختر روی دو سبل که کنار هم» گوشه اتاق بود نشسنند, Sy.‏ 




















جلوتنان پود. دختر گربه را رها کرد. آهسته گفت- «پدرسکگ دستمو خون 
ee a)‏ کتاب کلفنی را بایک سیخ‌طویله به دیوارمقابل کوفته بودند. 
A = es‏ یت : با سنحاق به دیوار زده شده بود. 





es‏ کف «ازتها کسی که خجالت م یکشم تو هستی.» 
cage.‏ پدرانه کفت: «اصلا چرا می‌خای بچه‌رو بندازی؟ خدارو خوش 


بیاد؟» 


* دختر ماتمسانه گفت. «آخه سباجون تو مثل اینکه اهل این Wis‏ 
تن با بچه که نميشه کار کرد. از کجا نون بخورم ؟» 

سياه گفت ۰ : «همون کسی که بچه رو تودل تو انداخته با ید خرجش رو هم 
Gow‏ 7 

دختر زهر GLA‏ زد و گنفت «اون خودش زن و بچه‌داره. از وقنی فهمیده 
piel‏ ولم کرده «A,‏ 


1۷۹ تخا نه‎ ae 

ناه پرسید» + «به همین آسونی؟ رکه نمی‌خواس nF‏ و بگیره؟» 

زد . هیچ وقت cit‏ که‌منو می‌گیره ome‏ تو خیلی ساده و نجیبی. 
خیال می کنی همه هم مثل خودتن. 

میاه فکری کرد و گفت: «دختر چون نمی‌شد» یک مرد نجیب پیداکنی» 

زنش بشی؟ سروساسون بگیری؟ حیف تو لیس که اینطور خودتو Lila‏ تو هچل 
میندازی؟ تیشه بريشه خودت می‌زلی؟» 

دختر گفت» «آخه كدوم مرد نجبی بیاد سنو بگیره؟ Yu‏ آسدیم wi Ss‏ 
اولین حرفی که می‌زنه اينه که نمی‌خوام پاتو از خونه بیرون بذاری. نمی‌خوام 
بری بازی بکنی.» 

— مهم لیس دخترحون» بازی روصحنه dail‏ رها هم مهم لیس , عمله an!‏ 
که آدم بازی زندگی‌شو درست د ریباره. 

دختر jl‏ این „En BASE‏ میامد و خسته, گفت. «سیاجون PER‏ 
سن از این حرفا گذشته, باید هرطوریه همین ابشب دویس توبن از یکجا AS‏ 
بیارم. خودم راهشو بلدم. فقط از تو خجالت م ی کشم. اجازه می‌دی؟ اجازه 
می‌دی با رفبتت,..» 

سیاه بلند شدء آزجا لمی‌شد گریه کرد. کاش می رفت wl.‏ و سیر گریه 
م یکرذ. اگر به‌اندازة همه بارانهای دنیا اشک می‌ریخت با زکم بود. وقنی آدم 
در مخمضه‌ای گیر یکن د که‌ناچار است آنقدر خودش را کوچک بکند... چقد ر 
دل آدم باید از این کوچکی بشکند. درست مثل این است aS‏ آدم تف بیندازد 
تو روی خودش. بیچاره دختر. سياه همبشه از دوردیده بودش با آسوهای 
خرمائی که روی شانه های سفیدش میفتاد. با آن چشمهای د رشت سیا که وقتی 
به‌آدم نگاه می کرد دل آدم خون بی‌شد. با آن لب و دهان که وقنی می‌خندید ` 
„IS‏ غنچه‌ای باز می‌شد و سناره می‌ریخت در دا آدم. با آن ابروها که انگار 
هميشه اشاره می کرد و یک رازی را با آدم درمیان می‌گذاشت که آدم نمی 
فهمید. و این چنین دختری که به هیچ چیز خودش رحم نکرده. کاش.می‌شد 
که pol‏ برود و هیچ چیز را نبیند و نشنود و نخواهد. 

دختر التماس کرد: «سیاجون آنقدر دور اتاق نگرد, Le‏ بشین. حالم بهم 
می‌خوره.» و سياه نشست و دختر ازس رگرف ت AT‏ «اجاژه بده: سیاجولم چاره _ 
ندارم, GY‏ جونم د رکاره. اگر خودت می‌تونی برام فراه م کنی یکن. حاضرم 








1Ao‏ شھری جوت هشت 
همین الآن برم و جلوی تو آنقدر خجالت نکشم. با د کتر قرا رگذاشته‌ام باید 
فردا صبح ساعت هشت برم. آبپولی AT‏ بهم زده بچه‌رو تکه‌تکه می AT‏ فردا 
باید برم درش syle‏ تو که نمی‌دونی چه‌دردی داره. تا حالا چهار بار این کاررو 
کرده‌ام. همچین البر میندازه تو دل آدم و می‌خراشه که دلیا پیش چشم آدم 
سیاه می‌شه. الهی همین فردا زیر عمل بمیرم. تا تو اینطور به‌سن نگاه نکنی. 


خوب شد ؟» 





کاش سیاه پول داشت. کاش می‌توانست همان شبانه از جائی دویست 
تومان درپیاورد. کاش به‌قول دخنر در این دنیای نانجیب نجیب نیود و می 
توانست به‌جوجی‌خان رو بزند, 
دختر را می‌دید که چادرش را کلوله کرد و پرت کرد گوشۀ اتاق. در 
( کنفش را باز کرد. شانه وماتیک درآورد. گذاشت روی دسته مبل. آینه درآورد 
بشتاب ul Sul‏ و لبهایش i;‏ رویهم فشار داد. سرش را شائه کرد دکمه 
های یخه‌اش را با ز کرد و سنه‌بندش را بالا کشید و همه د کمه‌ها را لبست. 
عوض شد. اما تیافه‌اش خالی بود. سیاه پرسید: «گریم کردی؟» 
جوجی‌خان با یک سینی که در OT‏ یک بطری» چند جام و یک ظطرف 
سالاد بود تو آمد. سینی را روی سیز تحریر گذاشت. پشت سرش مردی با شلوار 
پیجاما و بلوز پشمی و شبکلاه بافنگی تو آمد. سلا م کرد. یک قاب که درآن 
دوتا مرغ بریان بود روی سیز گذاشت. مرد رفت و آمد و چیزهای دیگر آورد و 
روی سیز قطا رکرد. ا 
۱ . جوجی خان پشت میز تحریر نشست. میاه اندیشید که «حالا شروع می 
شه. مشل دو AS‏ مست روبروی هم وایسادن.» دخثر پاشد» کمر و کفلش را 
طوری تکان می‌داد که انگار روی صحنه بود. گفت: «اجازه بدین سن ساقی 
بشم.» و بطری را برداشت و به‌آن ناه کرد. پرسید: «ویسکیه ؟»و خندید. جامی 
را پر کرد و گذاشت جلو جوجی‌خان. بعد برای میاه ریخت. به‌سیاه نگاه نکرد» 
جام را گذاشت روی دستة مبل, برای خودش کمتر از همه ريخت. چشمهایش 
می‌درخشيد اما له Jee‏ وقتی کم روی صحنه عشقرازی می کرد. جامش را زد به 
جام جوجی‌خان و گفت: «بسلامتی» یک پ رکاهو از ظرف سالاد برداشت و 
گذاشت دهنش. دوباره خندید؛ اما سصنوعی. حلی Ang all‏ هایش روی صحنه از او 
راحت‌تر می‌خندیدند. به‌جان سرغها اقناد. قسمت همه را در بشقابها گذاشت و 


صود تا نه YAY‏ 








بشقابها را جلوهر کدام. خودش گوشه میز تحریر نشست» چراغ روسپزی فقط 
دست و داینش را روشن سی کرد. نه گریبااش را که باز کرده بود, همانطو رکه 
روی سبز نشسته بود پایش را OLS‏ میداد و می‌خندید. بعد شروع کرد به 
خواندن. صدایش گرفته و واخورده بود. همان شعری را خواند که سياه مننظر 
بود بخواند: Fin‏ دردم یکی Gop‏ چه بودی؟» و این همان دختری بود که 
در پیش پرده‌ها می‌خواند و سیاه آوازش را با دنبکك همر هی سی کرد و هردوشان 
Am‏ شور و نشاطی در سردم می‌انگیختند و وقلی آوازی را به pl‏ سی رساندند و 
می‌رفنند مردم چقدر دست ی زدند تا دویاره بیایند. دختر از جوجی‌خان پرسید: 
«دلبکی» cope‏ تواین خونه پیدا نمی‌شه ؟» جوجی خان گفت: «من که ab‏ 
نیستم بزنم.» دختر گنت «آقا مهدی بلده, کمونچه هم بی‌تونه بکشه.» 
جوجی‌خان گفت: ‚an‏ دنبک‌ندارم .» ۱ 
دختر به خواندن ادابه داد وسباه احساس کرد که به زور می‌خواند. شاید 
هم حالش باز بهم خورده بود. سياه مشغول خوردن شد. دخنر آوازش را لانمام 
گذاشت, مثل کسی که تازه بصرافت افناده باشد از حوحی‌خان | «ذکنه 
پدر و مادرتون‌رو بیدا رکنم ؟» 
— نه اونا طبقة بالا می‌خواین,تازه بیدار هم بشن خیال سی کنن رادیو 
گرفته‌ام. 
iss‏ باز خندید. چشمهایش را خما رکرد» به‌جوجی‌خان دوخت. یک 
تکه از ران سرغ با چنگال جدا کرد» به‌طرف جوجی‌خان خم شد. جوجی‌خان 
دهان باز تکرد. چنگال را با دست گرفت و گفت: «ستشکرم.» 
دختر در بشقاب خودش کندو کا و کرد. جناق مرغ را جست. به‌طرف 
جوجی‌خان گرفت, و گنت «حناق بشکنیم.» 
ern‏ 
س سر ö „dust‏ 
جوجی خان لبش را گزید و سرش را ائین انداخت. دختر گفت: «چه . 
پس رکوچولوی باحیائی.» که سیاه بللد شد. چنان پاشد که جام از روی دست مبل ۰ 
'افتاد روی قالی. نشکست. فقط محتویش ریخت. ui‏ سر پول بشکنید. سر 
دویست توبن پول بشکنید.» ۱ 


